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ଏହି କାହାଣୀରେ ବଶ୍ଚିଚ ଘଟଣାବଳୀ 
ଘଟିଥିମ୍ବ ଚଳିତ ଶତାଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକରେ । 
ସେ ସମଘଯଟି ଥିଲ କିର୍ଘିଚ୍ଚିଆ ପ୍ରଚ୍ଚାତନ୍ତ୍ତରେ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଶାସନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୀଜ । ସେସବୁ 
ଘଟଣାବଳୀ ଏବେ ଇତିହାସର ବିଷୟ ବସ୍ତୁରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲ୍ପଣି । କାହାଣୀର ନାୟକ 
ତର୍ରଣ ଶିକ୍ଷକ ଦିଭଶନ୍‌ ଏବଂ ନାୟିକା 
ଆଇତିନାଇ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଥିଲେ କିର୍ିିଳିଆର 
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ଝରକାଗୁଡ଼ିଚୁ ଖୋଲି ଦେଇ କ୍ଷଣ ଖୋଇ ପବନର ସୂଅଟୀଏ ଘର 
ମଧ୍ଯକୂ ପର୍ଶିଆସିଲ୍ମ । ଫିକା ବାଇଗଣୀ ଆଲୂଅରେ ମୁଁ ମନୋନିବେଶ 
କଲି ମୋର ସେଇସବୁ ରେଖାଚି ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ । ମୋର ସେ ନୁଆ 
ର୍ଚତ୍ରପଟଟି ପାଇଁ ମୁଁ ସେସବୁକୂ ଆଙ୍କିଛି । ଯେକୌଣସି ନୂଆଁ ଚିତ୍ରପଟରେ 
ରଙ୍ଗ ଦେବୀ ଆଗର୍ଛ ମୁଁ ଏଭଳି ଅନେକ ରେଖାଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥାଏ । ତୀର 
କାରଣ, ମୁଁ ଗ୍ବହେଁ ପ୍ରଥମର୍ଧ ବାରମ୍ମାର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୂ । ଏଥରକ 
ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ରେଖାଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ସାରିଲିଣ । କିନ୍ତ ପରିପୂର୍ଷ 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଫୂଟି ଉଠିବା ପାଇଁ ଆଉରି ଅନେକ କିଛି ବାକି ରହିଯାଉଛି । 
ମନେ ହେଭଛି ମୋର ସେ ଅସଲ ବ୍ର ବ୍ୟଟିଚୂ ମୁଁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସେଥିରେ 
ଫୂଟାଇ ପାର୍ ନି । ଏହା ଅବଶ୍ଯ ଥରକରେ ପ୍ରକଟିତ ହୂଏ ନାହିଁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏବଂ ଅପ୍ରତିହତ ଭାବେ ତାହା ଫୂଟି ଉଠ ¬ 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଆଦ୍ୟ ଗ୍ରୀଷ୍କ ର ଉଷାକାଳଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷର ଆଚ୍‌ମୀ ଉପରେ 
ଏକ ଛଳନାହୀନ ରହସ୍ଯମୟ ଝଙ୍କାର ତୋଳି ସ୍ବଜ୍ଚର୍ଛ ସ୍ବଳତର ହୋଇ 
ଫୂଟି ଉଠନ୍ତି । 

ଶେଷ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତ ବ୍‌ ଧତା ମଧ୍ୟରେ ଘର ସାରୀ ପଦଗ୍ବରଣା କର୍ଦଥାଏ -- 
ମନରେ ଖାଲି ଅସଂଖ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ଢ଼େଭ । ଏହା କିଛି ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଥର ଏମିଚି ଘଟିଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ, 
ମୋର ଚିତ୍ରଗୂଡ଼ିକ ଏବେ ବି ବିମୂର୍ତ କଳ୍ପନା ଅବସ୍ଥାରେ ରହି 
ଯାଇଛି । 

ଚିତ୍ରଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷ ନକଗ ପର୍ଯାନ୍ତ ତା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ 
କାହାକୂ କିଛି କୂହେ ନି । ଏପରିକି ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନକ୍କୁ ମଧ୍ୟ । 
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ଚା ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ , ଭର୍ଷାକାଚର ହୋଇ ମୁଁ ସେଟିକୂ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖେ । 
ଅସଲ କାରଣଟି ହେମ୍‌ , ଦୋଳନାରେ ଶୋଇଥିବା ନବଜ୍ଚାତ ଶି ଶୁଟି 
ବର୍ଢ଼କୂର୍ତ଼଼କ ଗଲେ କେମିଚି ହେବ , କହିବା କଷ୍ଟକର । ଅସମାପ୍ତ ଏକ 
ଚଚଚ୍ରପଟ ସଂପର୍କରେ କିଛି ମତାମତ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଚଦ୍‌ପ । 

କିନ୍ଜ ମୋର ଏ ନୃଆ ଚିଚ୍ରପଟଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିୟମଟିକୂ ମୁଁ 
ପାଳନ କରିପାଗ୍ର ନି । ମନସ୍ଥ ଚିତ୍ରଟି ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେବାକୂ ଗ୍ବହେଁ , ଏପରିକି ମୋ ମନର ଚିନ୍ତା ସହିତ 
ସହଭାଗୀ ହେବା ପାଇଲି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କର୍ଛଛି । 

ସାମୟିକ ମନର ଖିଆଲ ନେଇ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଏହା କହୂ ନି । ଏ 
କାମଟି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ବିରାଟ ଯେ, ମୁଁ ଗ୍ବହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟଥା 
କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାହାଣୀଟି ମୋ ପ୍ରାଣକ୍ସ ଏଚେ 
ଅଭିଭୂତ କରି ମୋତେ ତୃଳ୍ଳି ଧରିବାକ୍ ଅନୂପ୍ରାଣିତ କରିଛି, ଚୀକ୍ୂ 
ଏକାକୀ ରୂପ ଦେବା ମୌ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ 
ଯେପରି ହାତରେ ଏକ ଉଛୁଳା ପିଆତ୍ମ ଧରିଛି ଏବଂ ପିଆତ୍ମଟି କାଳେ 
ଚହଲି ଯିବ ଭାବି ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ କାହାଣୀଟିକୂ ଆଚ୍ଚ 
ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେବାକୁ ଗ୍ବହେଁ । ଏଦିଗରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ସହାୟତା ଏବଂ ମୋତେ କଂଣ କରିବାକୂ ହେବ , 
ସେ ସଂପର୍କରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଦେଶ ମୋର ଦରକାର । ଏପରିକି , 
ସେମାନେ ଯର୍ଦ ଏ କାହାଣୀଟି ବିଷୟରେ ଖାଇଲି ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି 
ଏବଂ ମୋ ଆବେଗରେ ସହରାଗୀ ହୂଅନ୍ତି, ମୁଁ ଖୂସି ହେବି । 

ଆସନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖକୂ ଆସନ୍ତୁ । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦରଦଭରା ହୃଦୟର ସ୍ବର୍ଶ ଟିକେ ନେବାକୂ କାର୍ପଣ୍ୟ ବୋଧ 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ଆଜି କର୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି , ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେ କାହାଣୀଟିକୂ ବଖାଣିବା । 
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ପାହାଡ଼ମାଳାର ତଳ ଦେଶରେ ସୁବିସ୍ତୀର୍ଶ ମାଳଭୂମି । ମଝିରେ 
ଚା”ର ଆମ ସେହି କୂର୍‌ କୂରି ଗୀ । ଗିରିସଂକଟ ମଧ୍ଯର୍ର ବହି 
ଆସୁଥିବା ସର୍ରସତ୍ଧ ଝରଣ। କେଇଟି ଗାର ଧାର ଦେଇ କୂଳୁକୂଳୁ 
ନାଦରେ ବହିଯାଉଛି । ଗା ଆଗରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
କାଳ୍ଚାଖସ୍ତାନର ଂପୀତାତ୍ଭ ଉପତ୍ୟକା? ¬ କୃଷ୍ଣକାୟ ପର୍ବତମାଳାର ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ିକିଆ ଶିଖରଘେରା ବିଶାଳ ଏକ ତ୍‌ଣଭୂମି । ଏହି ତ୍‌ଣଭ୍ତମିର 
ବୁକୂଚିରି ପଶ୍ଞିମ ଦିଗନ୍ତଳ ଛୁଟି ଯାଇଛି କଳା ରେଳପଥଟିଏ । 

ଗା ଟିକୂ ଦ୍ରର୍ଛ ଗୂହିଁଲେ ପ୍ରଥମେ ଆଖ୍ଜିରେ ପଡ଼େ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଡେଙ୍ଗା ପପ୍‌ଗ୍ମର ଗଛ । ଗାଂ ମୂଣ୍ତର ଏକ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଜିଆ 
ଉପରେ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୋ ସୁତି ପଟରେ ପିମ୍ମ 
ଦିନର ଯେଉଁସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଏବେ ଅଲିଭା ରହିଯାଇଛି ସେସବୁ ମଧ୍ଯରେ 
ଏ ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଅନ୍ୟତମ । ଗା ଟିକୂ ଯେଉି ଦିଗର୍ଛ ଗ୍ବହିଁଲେ ବି , ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠଠ୍ତି ସେ ଯୋଡ଼ିକ- ଠକ୍‌ ଦୂର ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଥିବା ବତୀଘର ଇଚ୍ଚି । ପ୍ରତିଥର ଟ୍ରେନ୍‌ର୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଖୋଲା ତୃଣଭୂରି 
ଉପରେ ଆମ ଛୋଟ ଗାଂଟି ଆଡ଼କୂ ମୁଁ ଆଗେଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଯସବୁ ଦଶ୍ୟକ୍ର ଏଡ଼ାଇ ଆଖି ଦୁଇଟି ମୋର ଖୌଜି ବୁଲନ୍ତି ସେଇ 
ପପ୍‌ଙ୍ମଭର ଯୋଡ଼ିକୁ । ସେ ଯୋଡ଼ିକ ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ 
ଲ୍ଗନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ ନି । ତେବେ ଶୈଶବର ସୁତି ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଫ୍ରୟ । ସେଇଥି ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ହୂଏତ ମୋଟେ ଭଲ ମଗଗୁଥିବେ , କିମଢା ମୁଁ 
ଜଣେ ପେଶାଦାର ଶିଳ୍ପୀ ବୋଲି ମନକୂ ମୋର ଏଚେ ଆକ୍‌ଷ୍ଟ କର୍ଛଥିବେ । 

ତେବେ ସେ ଯାହା ହେଉ, ପ୍ରତିଥର ଟ୍ରେନ୍‌ର୍ର ଓହ୍ଲାଇ ତୃଣଦ୍ଭଇଁ 
ଉପର ଦେଇ ମୁଁ ଗାଂକ୍ୂ ଗଇବେଳେ ଅନେକ ଦୂରଗ୍ରୁ ଆଖି ଦୂଇଟି 
ମୋର ପ୍ରିୟ ପପ୍‌ଗର ଯୋଡ଼ିକୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଖୋଳି ବୂଲୁଥିଲେ । 


ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ ସଚେଜ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ମନ ମୋର ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇ ଭଠୁଥିଗ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏତେ 
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ଦୂରର୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଭ ନଥିଲ । ତେବେ ସେମାନେ 
ସର୍ବଦା ମୋ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୂଭ୍ତବ କର୍ମଥିଲି । 

ଅନେକ ଥର ଦୂର ଦୃୂରାନ୍ତରରୂ ଘୂରିଘୂରି ଦୂର୍‌ କୂରିକୂ ଫେରି 


<= 
୭୨ 


ଆସିଛି । ପ୍ରତିଥର ଗାଂ ମାଟି ପ୍ରଟି ଜାଗି ଉଠିଛି ଅନ୍ତରରେ ଅଫୁୂରନ୍ତ 
ମାୟା । ଦୂରରେ ଥାଇ ନିଜଚ୍ୂ ପ୍ରଶ୍ଚ କରିଛି ମୋର ସେ ପ୍ରିୟ ପପ୍‌ମ୍ମର 
ଗଛ ଦୁଇଟିକୁ କଂଣ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବି ନି ୮ ସେ ବୁଢ଼ା ପାହାଡ଼ଟା 
ଉପରଜକୂ ଉଠି ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଚଳେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା କଂଣ ଆଉ 
ଛିଡ଼ା ହେବି ନି ୮ ସେଗୁଡ଼ିକର ପତ୍ରସବୁର ମର୍ମର ସଂଗୀତ କଂଣ ଆଉ 
କାନରେ ମୋର ସ୍ପନ୍ଦନ ତୋଚ୍ଚିବ ନାହିଁ ? 

ଗା ରେ ଆମର ଅନେକ ଗଛବୃଛ । କିନ୍ତ ଏହି ପପ୍‌ମ୍ମର ଯୋଡ଼ିକର 
ଅଛି ଏକ ବିଶେଷଚା । ମନେ ହୂଏ, ଗଛ ଦୁଇଟିର ଯେମିତି ଅଛି 
ନିଜସ୍ଵ ଭାଷା, ଭୀବଭର୍ଗଂ ଆଉ ସଂଗୀତମୟ ପ୍ରାଣ । ଦିନରେ ହେଉ 
ବା ରାତିରେ ହେଉ , ଆପଣ ସେଠିକି ଗଲେ ଦେଖିବେ , ସେ ଦୁଇଟି 
ଦୋହଲୂଛନ୍ତି । ଟିକେ କାନ ପାତିଲେ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର 
ଅବିରତ ମର୍ମର ସଂଗୀତ ଶ୍ଣି ପାରିବେ । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେବ 
ବାଲୂବିଛା ବେଳା ଭୂଇଁରେ ଶାନ୍ତ ଢେଭମାଳୀ ଯେମିଟି ମୃଦୁମନ୍ଦ ଶବ୍ଦ 
ତୋଳି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଶାଖାମାନଙ୍କର୍ର ଭାସି ଆସେ ଭଦୀସ୍ତ 
ପ୍ରେମାବେଗଭରା ଟୁପୂଟ୍‌ପୂ କଥା ପରି ଫୁସ୍‌ଫୂସ୍‌ ଆବାଳ୍ଚ । ଚାଂପରେ 
ହଠାଚ୍‌ ମୂହୂର୍ତିକ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ନିଶ୍ୂପ ହୋଇଯାଏ , ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ପତ୍ରରାଶ୍ଶ ମଧ୍ଯର୍ର ଶୃୂଣାଯାଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ - କାହା ପାଇଁ ଯେମିତି 
ବ୍ଯଥିତ ବ୍ଯାକୂଳତା । ଆଉ କେତେବେଳେ ବଜ୍ରନିନାଦୀ କୃଷ୍ଣମେଘର 
ଘନଘଟା ସେମାନଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଉପରଚକୂ ନଇଁ ଆସେ । ଝଡ଼ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ଶାଖାରୁଡ଼ିକୂ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପତ୍ରରାଶିକୂ ଉଡ଼ାଇ ନିଏ । ସେତେବେଳେ 
ପପ୍‌ଲ୍ମର ଯୋଡ଼ିକ ଲେଲିହାନ ଅଗିଁ, ପରି ସଂ ସଂ ହୋଇ ଗର୍ଢି ଉଠଠ୍ତି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ମନକୁ ମୋର ଆତ୍ମେଡ଼ିତ କରି 
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ଆସିଛି । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଗଛ ଦୁଇଟିର ଗୋପନ ରହସ୍ଯ 
ବୁଝିବାକୁ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆଳି ସେଇ ଗୋପନ ରହସ୍ୟଟିକୂ 
ବୁଝିବା ଦିଗରେ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ହାଓ୍‌।ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ପର୍ଶରେ ଗଛ ଦୁଇଟି ମୁଣ୍ଡ ହଇ୍ମନ୍ତି । ମୃଦୁମନ୍ଦ 
ପବନର ସାମାନ୍ୟତମ କଂପନରେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଶ୍ରିହରଣ 
ଖେଳିଯାଏ । ମନେ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଡାଳପତ୍ରସବୁ ଯେପରି ପ୍ରକୃତିର 
ମୃଦୁତମ ଆବେଗ ସହିତ ଏକ ସୃକ୍ଷତମ ଗ୍ରନ୍ଥିରେ ଆବଦ୍ଧ । 

ଏହି ସରଳ ସଚ୍ଯର ଆବିଷ୍କା।ରଟି ମନକୁ ମୋର କୌଣସି ମତେ 
ହତାଶ କରିନି କି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ପିଇ ବେଳର ଧାରଣାକଚୂ 
ବଦଳାଇ ପାରି ନି । ପାହାଡ଼ ଚୃଡ଼ାର ସେହି ପପ୍‌ମ୍ବର ଯୋଡ଼ିକ ଆଜି 
ବି ମୋ ନିକଟରେ ବିସ୍କୃୟକର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ପରି ମନେ ହୂଅନ୍ତି । 
ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ମୋ ଶ୍ରେଶବ 
ଜୀବନର ନୀଗ୍‌ର କାଉଁରୀ ଅଇନାର ଟୁଚୂରାଟିଏ ... | 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି ଉପଲକ୍ଷେ ଆମ ସୂଇ ବନ୍ଦ ହେଉଥିଲା । ଛୂଟିର ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବ ଦିନ ଆମେ ପଞ୍ଚାଏ ସୂଇ ପିମ୍ଭ ଚଢ଼େଇବସା ଖୋଳିବା ପାରି 
ପାହାଡ଼ ଉପରକୂ ଉଠ ଯାଉଥିଲୁ । ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଗଗି ଯାଉଥିସ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି , ପାଟି ଗୋଳ । ପାହାଡ଼ ଉପରକୂ କିଏ ଆଗ ଭଠିଯିବ-- 
ସେଥି ପାରି ଗ୍ବଲୂଥିଲ୍ଭ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ସେଇ 
ବିଶାଳ ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଦୋହଲି ଦୋହଲି, ମର୍ମର ଶବ୍ଦ କରି ଆମଜୂ 
ଇସାରୀ ଦେଉଥିଲେ , ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଲିଗ୍‌ଧ ଶୀତଳ ଛାୟା ଚଳଚ୍ଦୂ ଯିବା 
ପାଇଁ । ଆମେ ଥିଲୁ ଦଳେ ଖାଭିଗୋଡ଼ିଆ ଅମାନିଆ ପିମ୍ବ । ଫୂଗ୍ଗଳା 
ଗୋଡ଼ରେ ଏଣେ ଚେଣେ ବୁଲିବା ଥିମ୍‌ ଆମର କାମ । ଗଛ ଉପରକୂ 
ସିଧାସଳଖ ଉଠି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଆମେ ଉପତ୍ଥାତ ସୃଞ୍ତ କରି 
ଦେଉଥିଲୁ । ଚେ ଗ୍ବନ କଟର ମଟର କରି ସେମାନେ ଆମ ମୁଣ୍ତ ଉପରେ 
ଚକର କାଟି ଭଡ଼ୁୁଥିଲେ । ଆମେ ସେଗୁୂଡ଼ାକ୍କ କାହିଁକି ବା ଖାତିର 
କରନ୍ସ୍ବ। ସେଥିରେ ଆମର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ? ଆମେ ବରଂ ଆରରି 


୭ 
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ତିଖକୂ ଉଠି ଯାଉଥିଲୁ - କିଏ ଅଧିକ ଚଞ୍ଚଳ ଏବଂ ସାହସୀ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତ୍ତ ଉପରକୂ ଭଉଠୁଭଠୁ ହଠାତ୍‌ କାଉିରୀ 
କାଠି ଛୁଇଁ ମଳ ପରି ଆଖି ଆଗରେ ଆମର ଝଲସି ଉଠୁଥିଲ୍ଭ ଏକ 
ବ୍ୟାପତ୍ରିମାନ ଆଲେକମୟ ମନୌରମ ଜଗତ । ସେ ଜଗତର ଦୀସ୍ଥ ଆମକୂ 
ମନ୍ତ୍ରମୂଗ୍‌ଧ କରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଆମେ ତଳକୂ ଆଖି 
ପୋତି ଦେଉଥିଲୁ । 

ହଲଚଲ ନହୋଇ, ଯିଏ ଯେଉଁ ଡାଳରେ ଚର୍ଢ଼ଥାଉଁ ସେଇଠି 
ଅଟକି ଯାଉଥିଲୁ ¬ ଭୂଲି ଯାଉଥିଲୂ ଚଢ଼େଇ ବସା ସଂଗ୍ରହ କଥା । ଆମ 
କୃଷିଖମାରର ଘୋଡ଼ାଶାଳଟିକଚୂ ଆମେ ଭାବୁଥିଲୂ ପୃଥିବୀର ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚ 
କୋଠାଘର ଭଳି । କିନ୍ତ ଏହି ଗଛ ତିଖର୍ଛ ସେଟାକୂ ଗୂହିଁଲେ ଲା ଗୁଥିଲ୍ମ 
ଗୋଟାଏ କାଠଗୋଦାମ ଭଳି । ଗା ତଳେ ମେଲେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ଢୂଆଁରୀ ଭୂଲି ଗଗୁଥିଲ୍ବ ଚକମକ କୂହୂଡ଼ି ଭିତରେ ଭାସିଗ ପରି । 
ନୀଳାଭ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ ହସୁଥିମଗ୍‌ ପୃଥିବୀର ସୀମାହୀନ ବିଛାଣି ¬ 
ରୂପେଲୀ ସୂତାର ଖିଅ ପରି ଦୂରକ୍ ବହି ଯାଉଥିଲ୍ମ ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ନଦ ନଦୀ । ଗଛ ଡାଳକ୍ୂ ଜାବୂଡ଼ି ଧରି ଆମେ ଭାବୁଥିଲୂ , ସେଇଠି 
ହୁଏତ ପୃଥିବୀର ସରହଦ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଠି କ'ଣ ଆମ ଆକାଶ 
ଭଳି ଆକାଶ, ମେଘମାଳା , ସବୁଜ ତୃଣଭୂରଁ ଆଉ ନଦ ନଦୀ ଅଛନ୍ତି ? 
ପବନର ପ୍ରଗଳ୍‌ଭ ସଂଗୀତ ସାଙ୍ଗକୂ ସମବେତ ପଚ୍ରାବଳୀର ଫୂସ୍‌ ଫୂସ୍‌ 
କଥା କାନରେ ଆମର ବାଜୁଥିଲ୍୍‌ । ମନେ ହେଉଥିଲ୍‌ , ନୀଳାଇ ଦୂର 
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ ଲୂକ୍‌କାର୍ିତ କୌଣସି ମାୟାଚ୍ଛନ୍ନ ଦେଶର ରୂପକଥା 
କିଏ ଯେପରି କାନରେ ଆମର କହି ଯାଉଛି । 

ପତ୍ରମାନଙ୍କର ସେଇସବୁ ଫୁସ୍‌ ଫୂସ୍‌ କଥା ଅନେକ ଥର ମୁଁ 
ଶୂଣବାକୁ ପାଇଛି । ସେଇ ଦୂର ରାଇଜର ଛବିଜୂ ମନେ ମନେ ଆଙ୍କିଗ୍ର 
ବେଳେ କେତେ ଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ ବୁକୂ ମୋର ଶିହରି ଉଠିଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଥରଟିଏ ହେଲେ ମନରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ଵ ଭଠନି = 
କିଏ ଏହି ଗଛ ଦୁଇଟିକୂ ରୋପିଥିଲ ଆଉ ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ଗେକଟି 
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ମନରେ କଂ”ଣ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଥିମ୍‌ ୮ ମାଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଗ୍ବରା ଦୂଇଟିକୂ 
ପୋତିମ୍ମ ବେଳେ ସେ କଂ”ଣ କିଛି କହିଥିମ୍‌ ୮ କି ଆଶା, ଅଭିଳାଷ 
ନେଇ ସେ ଏ ଗଛ ଦୁଇଟିଚ୍ଛୁ ଲଳନ ପାଳନ କରି ବଢ଼େଇଥିଗ ୮ 

କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୂ ଆମ ଗା ସେକେ ଏହି 
ପପ୍‌ମ୍‌ର ଥିବା ପାହାଡ଼କୁ “ଦିଉଶନ୍‌-ସ୍ତଲଂ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଅଜ 
ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ , କେବେ କାହାରି ଘୋଡ଼ାଟିଏ ହଜ୍ଚିଗଲେ 
ସେ ବାଟଟଲା ମ୍ବେକଙ୍କ ପଗ୍ବର୍ରଥିମ୍‌ : ମୋର ସେ ମାଟିଆ ଘୋଡ଼ାଟାକୂ 
ସିଆଡ଼େ ଦିଖିଛ କି ? ସଙ୍ଗେ ସସେଂ ବାଟୋଇଟି କହୁୂଥିମ୍‌ : ହେଇ 
ସେ “ଦିଉଶନ୍‌-ସୂଲଂ ଆଡ଼େ ଦେଖ, ସେଠ କେଇଟା ବୁଲମ୍‌ 
ଘୋଡ଼ା ରାତିରେ ଚର୍ରୁଥିଲେ । ତମ ଘୋଡ଼ାଟି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥାଇ ପାରେ ।” ବଢ଼ମାନଙ୍କଠାର୍ର ଶୂଣ ଶୁଣି ଆମେ ପିମ୍‌ଏ ବି ପାହାଡ଼ 
ମୂଣ୍ଡିଆଟିକୃୁ “ଦିଉଶନ୍‌-ପୁଲ/ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଆମ 
ଭିତର୍ କେହି କେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥିଲେ - ଗ୍ବଲ ଆଜି ଦିଭଶନ୍‌-ସୂଲ 
ଆଡ଼େ ଯିବା, ଘରଚଟିଆ ଘଭଡ଼ାଇବା । 

ଗେକେ କହନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ପାହାଡ଼ଟି ଉପରେ ସୂଲଟିଏ 
ଥିଗ୍ମବ । ମୁଁ କିନ୍ଛ କେବେ ପୁଲର କୌଣସି ଚିହ୍ନବର୍ଷ ସେଠି ଦେଖିବାଚ୍ଛୁ 
ପାଇ ନି । ପିଲ୍ମ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ ଅସଂଖ୍ଯ ବାର ସେ ପାହୀଡ଼ ଉପରକୂ 
ଉଠିଛି, ତାଂର ଗ୍ବରିପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲିଛି । ପାହାଡ଼ର ପ୍ରତିଟି ଇଞ୍ଚ 
ଜାଗା ମୋ ପାଖରେ ପରିଚିଚ । କାହିଁ , ସୂଲର ଚିହ୍ଲବର୍ଷ ତ ଥରେ 
ହେଲେ ଆଖିରେ ମୋର ପଡ଼ିନି! ଟିକିଏ ବର୍ଢ଼ଗମ୍୍‌ ପରେ ମନରେ 
ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି - ତେବେ ମେକେ କାହିଁକି ଏ ପାହାଡ଼ ମୂଣ୍ରଆଚ୍ରୂ 
ଦିଉଶନ୍‌-ପୂଲ ବୋଲି କହନ୍ତି ୮ ଏହା ପଛରେ କଂଣ କିଛି ରହସ୍ଯ ଅଛି ୧ 

ଥରେ ଗୀର ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ପଗ୍ବରି ଥିଲି , “ଦି ଉଶନ୍‌ ବୋଲି କ'ଣ 
କିଏ ଥିଲେ ୧” ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ର ଜଣେ ବେଖାତିରିଆ ଢଙ୍ଗରେ ହାତ 
ହଲେଇ କହିଥିଲେ , “ଦିଉଶନ୍‌ ୮ ତାକୃ ଦେଖିନ ୮ ସେ ପରା ଆମ 
ଏଇଠି ରହେ । “ଲମ୍ମିଙ୍‌ ମେଷ” ଗୋତ୍ରର ସେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ! ସେ 
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ଅନେକ ଦିନ ଚଳର କଥା । ଦିଉଶନ୍‌ ଥିଲଗ୍ମ ଯୁବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲୀଗ୍‌ର 
ସଭ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ଏ ପାହାତ଼ ମୁଝ୍ରିଆ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଇଙ୍ଗା 
ଗ୍ବଳଘର ଥିଲ୍ବ । ସେଇଠି ଦିଉଶନ୍‌ ଖୋଲିଥିଲ୍ମ ଏକ ଇସ୍‌କୂଲ । 
ସେଥିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫିଲ୍ବଏ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେଟୀ ଥିମ୍‌ ନା କୂ ମାତ୍ର 
ଗୋଟାଏ ଇସୁଲ । ଅଦ୍‌ଭୂଚ ସେ ଦିନସବୁ ବୀବା! ଘୋତ଼ୀ ଉପରେ 
ବସି ଲଗାମଟାକୂ ଧରି ଗ୍ବବୁକ ପିଟିଦେଲ୍ନ ପରେ ନିଜକ୍ୂ ନିଜେ 
ରଜା ! ଦିଉଶନ୍‌ ଥିଲ ଜଣେ ସେଇଉଳି ମେକ - ବଡ଼ ଏକଚିଦିଆ । 
ଯାହା ମନକୂ ଆସୁଥିଲ୍ ତୀହା ସେ କର୍ଥିଲ୍ବ । ଆଜି କିମ୍ତ୍ର ସେ ଇସ୍କୁଲର 
ରଙ୍ଗା ଇଟା ଖଣ୍ଡେ ବି ପାଇବ ନାହିଁ ସେଠି । ଚା ନାୀଟି ଖାଲି ରହି 
ଯାଇଛି । ଯାହୀ ହେଉ ଏତକ ଭଲ କାମ ସେ ଆମ ପାରି କରି 
ଥିଲ... `!” 


=` 


ଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଚିହି ନଥିଲି କହିଲେ ଚଳେ । ଖାଲି 
ଉଶନ୍‌ ବୋଲି ଢଣେ ବୃଦ୍ଧ ମେକ ଆମ ଗାରେ 
ରହୁଥିଲେ । ଦେଖିବାକୂ ତେଙ୍ଗା , ଠିଆ ଠିଆ କାନ, ଧନୂ ଭଳି ବଙ୍କା 
ଭୁଇଚା । ନଣଚ ଆର ପାରିରେ ସେ ରହୁଥିଲେ । କୋଠଖମାରର ସେ 
ଥିଲେ ମିରାବ ବା ଜଳ ସେଚନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ତଦାରଖକାରୀ । 
କୋଠଖମାରରେ କାମ କରି କରି ସେ ଦିନ ପରେ ଦିନ କଟେଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଗାଂ ଦାଶ୍ତରେ 
ଯାଉଥିବାର ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ସେ ଘୋଡ଼ାର ଜୀନରେ 
ବଡ଼ କୋଦାଳଟାଏ ଝୁଲୂ ଥିଲ୍ମ । ଯେମିତି ମାଲିକ , ସେମିତି ତାଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ା ¬ ଦେଖିବାକୂ ହାଡ଼୍‌ଆ , ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ମାଲମ୍ମା । କେଇ ବର୍ଷ 
ତଳେ କିଏ ଜଣେ କହୁୂଥିମ୍ଭ , ଦିଉଶନ୍‌ କାଳେ ଏବେ ଗା୮ର ତୀକ 
ପିଅନ କାମ କର୍ଛଛନ୍ତି । 

ମଣିଷ ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣିଥିଲି । 
ସେତେବେଳେ କମ୍‌ସୋମଲ ବା ଯୂବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ର ସଦସ୍ୟ 


ଦି 
ଦି 


= 


> 4- 


ବୋଇଲେ ମୁଁ କେବଳ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବୁଝୁଥାଏଁ । କଥା ଆଉ କାମରେ 
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ଥିବ ତର୍ଘର, କର୍ମଠ ଆଉ ଗାର ସାହସୀ ଜିଗିତ୍‌ ¬ ସଭାସମିତିରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମ୍ବେକଙ୍କୁ ସେ ବୁଝାଇ ପାର୍ଥିବ ବା ଗାଂର ଗ୍ରେର 
ଚେଙ୍ଗଡ଼ାଙ୍କ ବିଗ୍ଧଦଷ୍ପରେ ଖବରକାଗଜକୂ ଲେଖି ପଠାଉଥିବ । ଦିଉଷନ୍‌ଙ୍କ 
ଭର୍ଚ୍ଚ ଜଣେ ଦାର୍ଢ଼ାିଆ ଚଦୁୂଢ଼ା ଯେ କମ୍‌ସୋମଲର ସଦସ୍ଯ ହୋଇ 
ପାରିଥିବେ, ମୁଁ କେବେ ଭାବି ପାରି ନଥିଲି । ତା ଛଡ଼ା ମୋତେ 
ଆଭରି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଗ୍ରଗୁଥିମ୍‌ ଯେ , ଏତେ ଆନ୍ଧ୍ର ପାଠ ପର୍ଡ଼ଂ ସେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍୍‌ଲ ଖୋଲି କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ନିଜ ଆଖିରେ ସେସବୁ 
ଦେଖିନି ବୋଲି ଦୁଏତ ମୋତେ ଏତେ ଆଶସ୍ର୍ଯା ଗଗୁଥିଲ୍‌ । କିନ୍ତ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆମ ଗାଂରେ ପ୍ରଚଳିତ ମନଗଦଢ଼ା କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ 


ମଧ୍ଯଚ୍ରୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନେଇଥିଲି । 


କ୍ ୬ ହ% 


ଗତ ବର୍ଷ ଶରଚ କାଳରେ ଗାର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ ପାଇଲି । 
ଟେଲିଗ୍ରୀମୁଟି ପଠାଇଥିଲେ ଗାଂର କୋଠଗ୍ବଷୀମାନେ । ଗାଂରେ 
ସେମାନେ ନିଜ ହାଚରେ ନୂଆଁ ସୂଇଟିଏ ତିଆରି କରିଥିଲେ । ସୂଲଟିର 
ଉଦ୍‌ଘୀଟନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତଣ 
ଆସିଥିଲ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟି ପର୍ଢ଼ଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥର କରିନେଇି ଯିବୀ 
ପାଇଁ । ଗାର ଏତେ ବଡ଼ ଏକ ଆନନ୍ଦଉରୀ ଉସ୍ସବରେ ଯୋଗ ନଦେବି 
ବା କେମିତି ? ଉତ୍ସବର କେଇ ଦିନ ପୂର୍ବର୍ଛ ଗୀଂରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲି । 
ଇଚ୍ଛା ଥିମ୍ନ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟିକେ ବୁମ୍ମବୁଲି କରିବି ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ଛବି ଆଙ୍କିବି । ଶୂଣିଲଭି , ମୋ ଭଳି ବାହାରେ ରହୁଥିବା ଆଉ 
କେଚେ ଜଣଙ୍କ ପାଖକୂ ମଧ୍ୟ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆକାତଡେମିସିଆନ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଲେଇମୀନୌଭା ଥିଲେ ଅନ୍ୟଚମ । 
ଗାଂରେ ଦୁଇଦିନ ରହି ତା ପରେ ମସ୍ଫୋଚୂ ଫେରିବେ ବୋଲି ସେ 
କାଳେ କହୁଥିଲେ । 

ଖ୍ଯାଚନାମା ଏହି ବିଦୁଷୀ ମହିଳାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଆମ ଗାଂରେ। ପିଲ୍‌ 
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ଦିନୁ ଗାଂ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୂ ଗ୍ବଲି ଆସିଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
ତା ପରେ ସେ ଆଉ ଗାଂ କୂ ଫେରି ନାହାତି , ସହରରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ସହରକୂ ଆସିଲ୍ମ ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥିଗ୍‌ । 
ବୟସ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଅଧାଅଧି ହୋଇଗଗଣି । ମୂଣ୍ତରେ କଳା ମିଚି 
ମିଚି ବାଳ ମଧ୍ଯରୂ ଅନେକ ଧଳା ପଡ଼ିଗଗ୍ନଣି । ସେଦିନର ସେ ଗାଂ ଝିଅଟି 
ଆଜି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ ବିଭାଗର ମୂଖ୍ୟା , ଦର୍ଶନରେ ଅଧ୍ୟାପିକା । 
ବିଜ୍ଞାନ ଆକାଡେମିର ସେ ଜଣେ ସଦସ୍ଯା, ପ୍ରାୟ ବିଦେଶକ୍ର ଯିବା 
ଆସିବା କରତ୍ତି । ସୂଲେଇମାନୋଭା ଖୁବ୍‌ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ ମହିଳା , ତେଣୁ 


° 


ତାଙ୍କ ସହିଚ ଭଲକି ଆଳାପ କରିବାର ସୂଯୋଗ ମୁଁ କେବେ ପାଲ ନି । 
ଚେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ , ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗାଂ 
କଥା ପଗ୍ବରନ୍ତି । ସଂକ୍ଷେପରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ନୂଆ ଛବିଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ମଚାମତ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ମନରେ ସାହସ ବାଛି ତାଙ୍କୁ ପଗ୍ବରି 
ଥିଲି : 

“ଆଲଚିନାଇ ସୂଲେଇମାନୋଭ୍‌ନା , ଆପଣ ଗା ଆଡ଼େ କେବେ 
ଯାଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୮ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗା ମ୍ମେକଙ୍କର କେତେ ଗର୍ବ । 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର କେତେ ଖବର ରଖନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଖବର 
ସେ ଶୁଣିଆନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୂହଁ ର୍ର । ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ , ଆପଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୂଲି ଗଲେଣି । କାରଣ ଆପଣ ତ ଆଭ କୂର୍‌ କୂରି ମାଟି 
ମାଡ଼ ନାହାନ୍ତି, କୂର୍‌ଚ୍ରରିର ପଥକୁ ଏକେବାରେ ଭୂଲି ଗଲେଣି ।” 

ମୂହଁରେ ତାଙ୍କର ଖେଳିଗମଲ୍ମ ବିଷାଦମିଶା ହସ ଚେନାଏ । ସେ 
କହିଲେ, “ହଁ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବାକ୍ଧ ହେବ । ଗାଂ ଛାଡ଼ିବାର ଅନେକ 
ବର୍ଷ ହୋଇ ଗଗ୍ମଣ । ଗାଂକ୍ ଯିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନଗ୍ର ଭାବୁଛି । 
ଗାରେ ଅବଶ୍ଯ ମୋର କେହି ଆଚ୍‌ମୀୟ ସ୍ବଚ୍ଚନ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ 
ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯିବି । ଜନ୍ମ 
ମାଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଲି ମନ ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ହାଇି ପାଇଁ 
ହେଉଛି ।” 
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ସେଦିନ ସେ ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଗ୍ନ ବେଚକୂ ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲ୍‌ । ନୂଆ ସୂଲ ଘରଠି ସମବେତ ସେକେ ଝରକୀ ବାଟେ 
ଦେଖିଲେ, ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ବାହୀରକୂ 
ଗ୍ବଲି ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇଁ । ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା , 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ , ଟୋକା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇବାକୂ 
ବ୍ୟଗ୍ର । ମୋର ଧାରଣା , ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଉଜ୍ଛସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ମିଳିବ 
ବୋଲି ସେ କେବେ ଆଶା କରି ନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ 
ସଭା ମଣ୍ଡପରେ ସର୍ଚ୍ଚଚ ସଭାନେତ୍ରୀଙ୍କ ଆସନ ଆଡ଼ଚୂ ସେ ଆଗେଇ 
ଗଲେ । 

ସୂଲେଇମାନୋୌଭା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସଭା ସମିତିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅପିତ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ହୂଏତ ଆଭରି 
ହା୍ଦ୍ରିକ ଆଉ ମର୍ମ ସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ଛ୍‌ ଆମ ଗାଂରେ ସେଦିନ 
ତାଙ୍କୁ ଯେଉି ଅଭିନନ୍ଦନ ଦିଆ ଯାଇଥିମ୍‌ ସେଥିରେ ସେ ଏତେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ, ଆଖିରୂ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲଗ୍ । 

ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେମ୍‌ ପରେ କିଶୋର ପାଇଓନିୟରମାନେ 
ଚାଙ୍କୁ ଏକ ପୂଷ୍ପସ୍ତବକ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଥିଲେ ପାଇଓନିୟର ଟାଇଟିଏ । ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ପୂସ୍ତକରେ 
ତାଙ୍କ ଅଭିମତ ଲେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ: ଆଡ଼କୂ ପୂସ୍ତକଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ତାଂପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଥିମ୍‌ ପିଗ୍ଘମାନଙ୍କର ନାଚଗୀଚ । ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ସେସବୁଚୂ ଉପଭୋଗ କଲେ । ଶେଷରେ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତଣ ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କ ଭବନକ୍ୂ ଯିବା ପାଇଁ । 

ଅଚିଥି ଏବଂ ଅଚିଥିସଚ୍‌କାରକ ସମସ୍ତେ ଆଇଚିନାଇଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାକ୍ଷିତ କରିବାରେ ଗଗିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଗାଂ ସ୍ରେକେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର 
ଆସନ ଦେଇଛନ୍ତି, ମଞ୍ଚ ଉପରେ କମ୍ମଳପାଚି ବସାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୃଷ୍କ ଯାଇ ଚାଙ୍କରି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଚାକୁ ଯେପରି ଯଥାଯୋୌଗ୍ୟଯ 
ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗୂଣର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା ଯେପରି ହୂଏ । 
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ଗ୍ରାମୀଣ ଉତ୍‌ଫୂଇତୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଶୁଭକାମନା କରି 
ସୂରାପାନ କର୍ଛଥାନ୍ଥି । ଆସରଟି ଆନନ୍ଦମୂଖର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗାଂର ଏକ ପିମ୍ମ ପୁଳାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆଣି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତଜୂ ବଢ଼ାଇ ଦେମଲ୍ମ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ବଗୂଡ଼ିଚୁ ପଠାଇଥିଲେ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ରହୁଥିବା ସୂଲର ପୂରାତନ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ । ନୂଆ 
ସୂଇଘର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉପଲକ୍ଷେ କୋଠଗ୍୍‌ଷୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥିରେ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ଏ ହାତର୍ର 
ସେ ହାତ ହୋଇ ସଭାକକ୍ଷର ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସି । 

“ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଗୂଡ଼ିକୁ କିଏ ଆଣିଲବ ୮ ବୃଦ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ , ମନେ 
ହୂଏ!” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଗ୍ବରିଲେ । 

“ହଁ , ଦିଭଶନ୍‌ ଆରଛନ୍ତିଂ, ପିଲ୍ମଟି କହିଲ୍ନ । “ସଭା ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ପୂର୍ବର୍ଛ ସେଗୂୃଡ଼ିକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ବାଟ ସାରା 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଗ୍ବବୁକ ପିଟିପିଟି ଛୁଟି ଆସିଛନ୍ତି । ଚୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲ , 
ସଭା ଆରମ୍ଭରେ ଟେକିଗ୍ରାମ୍‌ଗୁଡ଼ିଚୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବଡ଼ ପାଟି କରି 
ପଢ଼ା ଯିବ , ସମସ୍ତେ ଶୂଣବେ । କିନ୍ତ୍ଵ ପହଞ୍ଚି ପହଥ୍ଚ୍‌ ଡେରି ହୋଇଗଲ୍ମ , 
ତେଣୁ ସେ ବଡ଼ ମର୍ମାହତ ।” 

“ସେ ବାହାରେ କାହିଁକି ଅଛନ୍ତି ୮ ତାଙ୍କୁ ଜୂହ ସେ ଭିଚରକୂ 
ଆସନ୍ତୁଂ , ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିମ୍ମଟିକୂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେରେ । 

ଫିଗ୍ଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ିଗଲ୍ନ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବା 
ପାଇଁ । 

ମୋ ପାଖକୂ ଲାଗି ବସିଥାନ୍ତି ଆଇତିନାଇ ସୁଲେଇମାନୋଭ୍‌ନା। । 
ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ମୂହଁରେ ତାଙ୍କର ବିଚଳିତ ଭାବ, କଂଣ ଗୋଟାଏ ମନେ ପକାଇବାଚ୍ୂ 
ସେ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଥାନ୍ତଚି। ମୋ ଆଡ଼କୂ ମୂହଁ ବୁଲ୍ମଇ ସେ 
ପଗ୍ବରିଲେ , “ଏମାନେ କେଉି ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି ୮” ତାଙ୍କର 
ଆବଭାବ ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ଆଚମ୍ବିତ ଗଗିଗ୍‌ । 
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ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏଠାକାର ଡାକ ପିଅନ । ଆପଣ କଂ”ଣ ବୁଢ଼ୀ 
ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ୮୬ ମୁଁ ପଗ୍ନବରିଲି । 

ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବେ ମୂଶ୍ରଟିକ୍ ଟିକେ ହଙ୍ମଇ ଦେଇ ଚେୟାର ଉପର୍ଛ 
ଉଠିବାକୁ ସେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ଠକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ ଦେଖାଗମ କିଏ ଜଣେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇ ଗ୍ବଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବାଳକଟି ଘର ମଧ୍ଯକୂ ପଶିଆସି କହିଲ୍ମ , ଦିଉଶନ୍‌ ଗ୍ବଲିଗଲେ । 

“ତାଙ୍କ୍‌ ଆଉରି ଅନେକ ଚିଠି ପତ୍ର ବାଣ୍ତବାକୁ ହେବ , ସେ ଏବେ 
ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ଗସ୍‌ ତ ଯାଉ । ଚିଠି ବାଣ୍ଟ ସାରି ସେ ବଳେ ବଳେ ଆସି ତା ବୁଢ଼ା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବସିବ ।” ଫିତଙ୍ଲଟିର କଥା ଶୂଣି ଭପସ୍ଥିତ 
ବ୍ଯକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରର ଜଣେ କିଏ ଅନାଦରରେ କହି ପକାଇଗମ୍ଗ । 
ତାଂପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ଯୋ ଗଦେଘଇ୍‌ : 

“ଆପଣମାନେ କଂଣ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଢାଣତ୍ତି ନାହିଁ! ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
କର୍ରବ୍ଯ ହେମ ସବୁଠୂ ବଡ଼ କଥା । ସବୁ କାମ ଶେଷ ନକରି କିଏ 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ବସିବାର ଦେଖିଛ ୧” 

“ହଁ, ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ମେକ ସେ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ହାସ୍‌ପାତାଳଗ୍ଛ 
ଖରତ୍ମସସ ପାଇ ସେଇଠ ରହି ଯାଇଥିଗ ।! ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ଗାଂକୂ 
ଫେରି ଆସିଛି । ତାଂର ଇଚ୍ଛା , ଏହି ଗାଂରେ ମାଟି ଦିମୂଠା ନେବ | ବିଚରା 
ଜୀବନ ସାରା ବାହାଚୁରା ହେଲ୍ମ ନାହିଁ... 

“ତାଙ୍କର ନ ଆସିବାଟା ବଡ଼ ଦୁଃଖଦୀୟକ । ତେବେ ଯାହା 
ହେଗଣି ତ ହେଗଣି , ଆଭ ସେ କଥା ଭାବି ଗର ନାହିଁ”, ପ୍ରଧାନ 
ର୍ିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ମତ ଦେଲେ । 

ଗାଂର ସବୁଠୁ ସମ୍ମାନିତ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ 
ପାନପାତ୍ରଟିଚୁ ଉତ୍ଭୋଳନ କରି କହିଲେ , “କମ୍ରେଡ୍ଗଣ , ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଦିଭଶ୍ଚନ୍‌କ୍କ ସ୍ଲରେ ଦିନେ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯଗର୍ଛ 
କେତେକଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ଥିବ । କିନ୍ତ ମୋର ଦ୍ଢ଼ ଧାରଣା ତାଙ୍କୁ 
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ସେତେବେଳେ ବର୍ଣମାଳାର ସବୁ ଅକ୍ଷର ବି ଜଣା ନଥିମ୍ ।” ବୃଢ 
ବ୍ଯକ୍ତିକର କଥାରେ ବିଦୁପ ଆଉ ବିସ୍ବୟ , ଭଭୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । 
“ଏକେବାରେ ଖାଣ୍ଛ କଥାଟାଏ କହିଛ” , ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ବକ୍ତାଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ମୂଖରେ କହି ଉଠିଲେ । 
ଭୋଜସଭାରେ ଖେଳିଗମ୍‌ ଦମକାଏ ଖିଲିଖିଲି ହସ । 
“କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ନିରାଟ ସତ୍ଯ! କିନ୍ତ ଦଉଶନ୍‌ ସେତେବେଳେ 
କଂଣ ନକରିଥିଲେ! ଆମେ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ସମାଚ୍ଚନେ ପ୍ରତିଷ୍ପତ 
ହୋଇଛେ, ସମସ୍ତେ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଦିନେ ଗୂରୁ ବୋଲି ମାନିଥିଲେ ଚ !” 
ହସର ଦମକାଟା ଥମିଗମ୍ମଭ । ବକ୍ତା ଜଣକ ପାନପାତ୍ରଟିକୂ ପୂର୍ଣ 
ରପରକୂ ତୋଳି କହିଲେ : 
ଆଜି ଗେେକେ କେତେ ଆଗେଇ ଗଲେଣି , ଆପଣମାନେ ଦେଖି 
ପାର୍ଧଥିବେ । ଆମ ଗାଂର ଝିଅ ଆଲତିନାଇ ସୁଲେଇମାନୋଭ୍‌ ନା ଆଜି 
ଦେଶରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ । ଗାଂରେ ସମସ୍ତେ ଏବେ 
ମାଧ୍ଯମିକ ଶକ୍ଷା ଲଭ୍ଭ କଲେଣି । ଅନେକ ଆଉରି ଭଚ୍ଚ ଶକ୍ଷା ବି ମ୍ଭ 
କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଆବି ଗାରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ପୂଇ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
ହେଉଛି । ଏଥିର୍ଛ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି, ଆମ ଜୀବନ କେତେ ବଦଳି 
ଗମଣ । ଜୂର୍‌କୂରି ଗାର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ଉତ୍ତରୋଉର ଉନ୍ନତି କାମନା 
କରି ଆସନ୍ତୁ ଆମେ ପାନକରିବା - ସେମାନେ ସମୟ ସହିତ ତାଚ୍ଚ 
ରଖି ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଦିଗରେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲନ୍ତୁ !” 
ତୁମୂଳ ହର୍ଷଧ୍ଵନି ଏବଂ କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପ୍ରତି 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ସମସ୍ତେ ପାନପାତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ । କେବଳ 
ଆଲଚିନାଇଙ୍କ ମୂହଁ ରେ ଫୂଟି ଉଠୁଥିମ ଦୁକ୍ଧିନ୍ତା ଆଉ ଅଶ୍ଵନ୍ତର ଚିହ୍ନ । 
ପାନପାତ୍ରଟିକୃ ମୂହଁରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ ସେ ସେଟିକୂ ରଖିଦେଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରମୋଦ , ଆଜାପ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ମଜି ଯାଇଥିଲେ 
ଯେ, ଏହି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଘଟଣାଟିକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି ନଥିଲେ । 
ଆଲଚିନାଇ ତାଙ୍କ ହାଚ ଘଡ଼ିଟିକୂ ବାରମ୍ମାର ଗ୍ବହୁଁଥାନ୍ତି । 
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ଭୋଜସରଭା ଶେଷ ହେମ୍ମନ ପରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ସେ କିନ୍ତ 
ଏକୁଟିଆ ସେଇଠି ଛିଡ଼ୀ ହୋଇ ସେ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ରିଆଟି ଆଡ଼କ୍ର ଗ୍ବହିଁ 
ରହିଥାନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମୃଦୁମନ୍ଦ ପବନରେ ଦୋହଲୁଥାନ୍ତି ହେମନ୍ତର 
ହଳଦୀବୋଳା ପପ୍‌ମ୍ଭର ଗଛ ଯୌଡ଼ିକ । ଗୋଧୂଳିର ଅବଶ ସୂର୍ଯା ବୁଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ ଛାୟାଛନ୍ତ ନୀଳାଭ ତୃଣଭୂମି ଆଉ ଆକାଶର ମିଳନସ୍ଥଳୀ 
ଦୁର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ । ତା/ଂର ମଳଚ୍ଚିନ ନିସ୍ତେଢ୍ଚ କିରଣମାଳା ପପ୍‌ଗ୍ର 
ଯୋଡ଼ିକରେ ବୋଳି ଦେଉଥାନ୍ତି ବିଷ୍ଷାଦମିଶା ଫିକାଳିଆ ଅବିର । 

ଆଲଚିନାଇଙ୍କ ପାଖନ୍ୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି : 

“ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ର ସବୁ ଝଟ୍ଧଛି । କିନ୍ତୁ , ବସନ୍ତ କାଳରେ 
ଘନ କଅଁ ଳ ପତ୍ରରେ ଗଛ ଦୁଇଟି ପୂରିଉଠି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶତ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲି”, ଦୀର୍ଘଶ୍ଵରୀସ ପକାଇ 
ଆଲଚିନାଇ କହିଲେ । ତାଂପରେ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ନିଜକ୍ୂ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହି ପକାଇଲେ, “ହଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇମିତି ହେମନ୍ତ ଆଉ 
ବସନ୍ତ ଆସିଥାଏ ।” 

ବୟସର ଛାପଅଙ୍କା ମୂହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଖେଳିଗମ୍‌ ବିଷାଦର 
ଛାୟାଟିଏ । ନାରୀସୁଲଭ ବେଦନାହତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗ୍ବହିଁ ରହିଲେ 
ପପ୍‌ଲର ଯୋଡ଼ିଚୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ମୌ ଆଖିରେ ବଦୁଷୀ, 
ଆକାଡେମିସିଆନ ଆଲଚିନୀଇ ସୁଲେଇମାନୋଭ୍‌ନୀ ଭଳି ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । 
ଦିଶିଲେ, ଜଣେ ସାଧାରଣ କିର୍ଘିଜଢ୍‌ ନାରୀ - ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ଆନମନା 
ଏକ ସରଳା ଗ୍ରାମ୍ୟ ରମଣୀ ପରି । ମନେ ହେଉଥିଲ୍ମ, ସେ ଯେମିଚି 
ନିଜକୂ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି , ତାଙ୍କର ସେ କିଶୋରୀ ଜୀବନର ସୁଚିରୀଶି 
ମଧ୍ଯରେ । ଆମ ଗୀତରେ ଅଛି, “ସୁବୁଠୁଁ ଭଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ ଚୃଡ଼ାଗ୍ଛ 
ଡାକିଲେ ବି ସେ ଜୀବନ ଆଭ ଫେରି ଆସିବ ନି ।” ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୁ 
ଏକଲୟରେ ଗ୍ବ୍ୁୁଁଗ୍୍‌ହଁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମୋତେ ସେ କହିବାକୂ 
ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଭାବ ପରିବର୍ଭନ କରି ଚଷମାଟି ପିନ୍ଧି 
ମୋଚେ ପଗ୍ରିଲେ : 


2--544 ୧୭ 
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“ଆଚ୍ଛା, ମସ୍ତୋଳୂ ଯାଉଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପରା ଏଠାରେ ରାତି 
ଏଗାରଟା ବେଳେ ମଗେ ୧” 


`< 


“ହଁ , ଏଗୀରଟା ବେଳେ”, ମଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 


୫୬୮ 


“ତାହେଲେ ଏଥର ଯିବା ଗ୍ବଲ, ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିଵାର ସମୟ ମୋର 
ହୋଇଗଲଣି ।” 

“ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣତଃ କହୁଥିଲେ , ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଆମ ଏଠି ରହିବେ ବୋଲି । ସେମାନେ କଂଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ 
ଶୀଘ ଛାଡ଼ିବେ ୧” 

“ମସ୍ପରୋରେ ମୋର କେତେକ ଜର୍ଛରୀ କାମ ଅଛି । ମୋତେ 
ବର୍ଭମାନ ଯିବାଜ୍ର ହେବ ।” 

ସେ ମନେ ମନେ ସିର କରି ନେଇଥିଲେ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ, 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ କୌଣସି କଥା କହି ଆଉ ଅଟକାଇ ହେମ ନାହିଁ । 

ଆକାଶରେ ସଂଧ୍ୟା ନଲି ଆସୁଥାଏ । ବିଷଶ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ଅତିଥିଙ୍କୁ ମଟରଗାଡ଼ି ପର୍ଯାନ୍ତ ବାଟେଇ ଦେବାକୂ ଆସିଲେ । ଆଲଚିନାଇ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ କହିଲେ , ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି 
ଗାକୂ ଆସିବେ ଏବଂ ଅତି କମରେ ସପ୍ତାହଟିଏ ଗାଂରେ ରହିବେ । 
ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲି । 


+ 


ହଠାତ୍‌ ଏଚେ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେ କାହିଁକି ଗ୍ବଲି ଯାଉଛତ୍ତି 
ଦେଖି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମବଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଦୃଃଖ ଦେବାଟା କଂଣ ବୁଵିମାନର କାମ ହେଉଛି ? ବିଶେଷ 
କରି ଆଜି ଭଳି ଏକ ଆନନ୍ଦମୂଖର ଦିନରେ ୮ ମନ ହେଉଥିଲା, ତାଙ୍କୁ 
ପଗ୍ବରି ବୁଝିବି, କିନ୍ତୁ ସାହସ ପାଇଲ୍ନ ନି । ପଗ୍ବରିଲେ ଯେ ମୋର 
ବୋକାମି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଯିବ, ତାହା ଅବଶ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣମିଲି , 
ପଗ୍ବରି କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେ ତାଙ୍କ ମନ କଥା 
ପ୍ରକାଶ ନକରି ପାରନ୍ତି । ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଭାବଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସରହିଥାନ୍ତି , ମୂହଁରେ ତାଙ୍କର ପଦେ ହେଲେ କଥା ଫୂଟୁ 
ନଥାଏ ! 


୧୮ 
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“ମୌତେ ମଗୁଛି , ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କୁ କଂଣ କେହି କିଛି ଗାରେ କହିଛି ୮ ନା, କାହା ଭପରେ 
ଆପଣ ରାଗ କରିଛନ୍ତି ୮୬ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଗ୍ବରିଲି । 

ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନା କାହା ରପରେ 
କାହିଁକି ରାଗ କରିବି ହ ସେମିତି ମୋଟେ ନୁହେଁ , ତୁମ ମନକୂ ସେ 
କଥା ଛୁଭଛି କେମିଚି ? ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଭଛି , ମୌ ନିଜ ଉପରେ 
ରାଗ କରିଛି !” 

ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ସେଦିନ ସେ ମୋଠାର୍ର ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ । 

ଏହି ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସହରକୂ ଫେରି ତାବ୍ଦଠାର୍ର 
ଚିଠଟିଏ ପାଇଲି । ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଗରଗିଲ୍ମ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ , 
ମସ୍ପୋେରେ ଯେତେ ଦିନ ରହିବେ ବୋଲି ସେ ଆଶୀ କରୁଥିଲେ , 
ତାଂଠାରୂ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ଜଣାଇ 
ଥିଲେ : 

“ମସ୍ପେରେ ମୋର ଅନେକ ଜଗ୍ଛରୀ ଏବଂ ଗୁରଟ୍ଛତ୍ଵପୂର୍ଶ କାମ 
ଥିବା ସବନ୍ବେ, ସେସବୁକୂ ଏଡ଼ାଇ ମୁଁ ତୁମକୂ ଏ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛି... । 
ମୋର କାହାଣୀଟି ଯଦି ତୁମ ମନଚୂ ପାଏ, ତେବେ ଏହାଚ୍ୂ କିପରି 
ପ୍ରକାଶ କରିବାନ୍ୁ ହେବ , ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେବ । ମୋର ମନେ 
ହୁଏ, ଏହା କେବଳ ଆମ ଗା ମ୍ରେକଙ୍କ କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ, 
ଦେଶର ସମସ୍ତଙ୍କର , ବିଶେଷ କରି ଯୁବ ସଂପ୍ରଦୀୟର କାମରେ 
ଆସିବ । ଅନେକ ଭାବିମ୍ମ୍‌ ପରେ, ଏସବୁ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାଚ୍ଚ 
ନ୍ଥର କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏହା ମୋର ଏକ ସ୍ବୀକାରୋଭ୍ି ଭଳି । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ରଣୀ । ମୋର ଏ କାହାଣୀଟିକୂ 
ଯେତେ ବେର୍ଶ ମ୍ଭେକ ପର୍ଢ଼ବେ, ସେତେ ମୋର ବିବେକର ଦଂଶନ 
ପ୍ରଶମିତ ହେବ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ କୌଣସି ଅଶ୍ରସ୍ତକର ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିବି ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରଖିବ 
ନାହିଁ... |” 


5° ୧୯ 
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ତାଙ୍କ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିମ୍ ପରେ କିଛି ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ଅନ୍ଯ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନି । ସବୁବେଳେ ମନକୂ ମୋର ଚିଠିଟିର କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଆଚ୍ଚନ୍ନ କରି ରଖିଛି । ଶେଷକ୍ର ଠକ୍‌ କଲି, ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଇତିନାଇଙ୍କ ପକ୍ଷର୍ଛ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କାହାଣୀଟିଜୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବି । 


+ × × 


୧୯୨୪ ମସିହାର କଥା ।! ହଁ , ଠିକ୍‌ ସେଇ ବର୍ଷ ... 

ଏବେ ଆମ କୋଠପଖମାରଟି ଯେଭିଠି ଗର୍ଢ଼ଂ ଉଠିଛି ସେଇଠ ଥିମ୍‌ 
ଗରିବ ଗ୍ବଷୀମାନଙ୍କର ଗାଟିଏ । ମୋଚେ ସେତେବେଳେ ଚଉଦ 
ବର୍ଷ । ବାପା ମା ଉଭୟଙ୍କୁ ମୁଁ ପିମ୍ମ ଦିନୁ ହରାଇଥିଲି । ବାପାଙ୍କର 
ଢଣେ ଦାଦିପୂଅ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଦିନ କଟୁଥିଲ୍ଭ । 

ସେଇ ବର୍ଷ ହେମନ୍ତ କାଳର କଥା । ଶୀତ ପଡ଼ିବା ଆଗଗ୍ର 
ଗାର ଧନୀ ମେଷପାଳକମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ଂ ପାହାଡ଼ ଆରପାରିକୂ 
ଗ୍ଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଣେ ଅଚିହ୍କା ଯୂବକ । 
ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଭଜୀ କୋଟ୍‌ । କୋଟ୍‌ଟି କଥା ଏବେ 
ବି ମୋର ମନେ ଅଛି - ଦେଖିବାକୁ କଳା, ବଡ଼ ଅବାଗିଆ । ସହରଠୁଁ 
ଦୂରରେ ଅବଚ୍ଚିତ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତଘେର। ଆମ ସେହି ଅନ୍ଧାରୀ ପଚ୍ଛୀରେ 
ଫଭଜୀ ପୋଷାକପିନ୍ଧ। ଜଣେ ମେକର ଆବିର୍ଗାଁବ ଏକ ଗ୍ରଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଵ୍ର 
କରିଦେଳ । 

ମେକେ ପ୍ରଥମେ କୂହାକୂହି ହେଲେ, ସେ କାଳେ ସେନା 
ବିଭାଗରେ ଜଣେ କମାଣ୍ତର ଥିଲେ । ତାଂପରେ ଅବଶ୍ଯ ଜଣାଗଲ୍‌ ଯେ ,; 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି, ଆମ ଗାର ସେହି ତା ସ୍ତାନ୍‌ବେକଙ୍କ ପୁଅ । କିଛି ବର୍ଷ 
ତଳେ ଶୀତ କାଳରେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଅଙ୍କ ପଡ଼ିଥିମ୍‌ । ପେଟକଷ୍ଟ 
ସହିନପାରି ତାସ୍ତାନ୍‌ବେକ ଗାଂରୂ ପଳ୍ଚାଇ ଯାଇ ଗ୍ବକିରି କରିଥିଲେ 
ରେଳବାଇରେ । ତା”ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । ଏହି 
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ନୂଆ ଯୁବକଟି ଥିଲେ ସେଇ ତାପସ୍ତାନ୍‌ବେକଙ୍କ ପୂଅ ଦିଉଶନ୍‌ । ତାଙ୍କୁ 
ପଠାଯାଇଥିଲ୍‌ ଆମ ଗାଂକୂ - ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିବାକୂ ଗଲେ , 
ସ୍ତୂଲଟିଏ ଖୋଲି ପିମଲ୍ବମାନଙ୍କୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖାଇବା ପାଇଁ । 

ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଂ ମେକେ ସୁଲ କଂଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । 
ଗାଂରେ ସୂଲ ଖୋଲିବା କଥା ଶୂଣ୍ଢ କେତେଜଣ କହିଲେ, ଏଟା 
ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ଗୂଜବ । ଆଉ କେଚେଜଣ ଏହାକ୍ୂ ମାଇପୀ କଥା କହି 
ଭଡ଼େଇ ଦେଲେ । ପୂଲ କଥା ବି କାହାରି ମନରେ ରହି ନଥାନ୍ତା , 
ଯର୍ଦ ଦିଉଶନ୍‌ ଗା ମେକଙ୍କ୍‌ ଡାକି ସଭାଟିଏ କରାଇ ନଥାନ୍ତେ । ମୌ 
ଦାର୍ଦ ସ୍ତୂଲ କଥା ଶୂର୍ଣ ଏକେବାରେ ଖେପିଗଲେ । କହିଲେ , “ସେ 
ସଭା ଫଭାର୍ର ମୋର କଂଣ ମିଳିବ । ଅଯଥା ଝମିମ୍ବ୍‌ ଲଗାଇ ନିଇତି 
ଆମ କାମଦାମ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ।” କିନ୍ତ ଶେଷକୂ ଦେଖାଗମ୍ , ଧତରୀ 
ଘୋଡ଼ା ପିଠରେ ଜୀନଟାଏ ଲଗାଇ , ଗାଂ ମାମଲତକାରଙ୍କ ଭଳି ସଭା 
ସ୍ଥଳୀରେ ହାଜର୍‌ ହେଲେ । ଗାର ଅନ୍ୟ ପିମ୍୍‌ମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସଭାକୂ ଯାଇଥିଲି । 

ଧଇଂସଛି ହୋଇ ବୁଢ଼ା ପାହୀଡ଼ ମୂଛ୍ଚଆଟି ଉପରକୂ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଉଠିଗଲୂ । ଗାର ସଭାସମିଟି ସାଧାରଣତଃ ଏଇଠ ବସୁଥିଲ । 
ଘୋଡ଼ାରେ ବସି, ପାଦରେ ଗ୍ବଲି ଗାଂ ମ୍ବେକେ ସଭାରେ ଆସି ରୂଣ୍ଡ 
ହେଲେ । କଳା ପଲ୍‌ଟଣ କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ସେଇ ଶେତାମୂହା ଯୁବକ ନଣକ 
ଲ୍ରେକଙ୍କ ଆଗରେ କଂଣ ବଇ୍ତୁତା ଦେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝି 
ନପାରିଲେ ବି ଆମେ ଫିଲ୍ନଏ ଆଗକ୍ଛ ଆଗକୁ ଯିବାଜ଼ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛଥାଉଁ । 
ହଠାତ୍‌ ସଭୀ ମଧ୍ୟର୍ର ଜଣେ ପୂର୍ରଖା ମେକ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା 
ଦେଇ କର୍କଶ ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ଚ କଲେ : 

“ଶୁଣ ପୁଅ , ଆଗେ ମୁଇ। ବା ପୂରୋହିତମାନେ ଆମ ପିମ୍ମମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ତୋ ବାପା ଆମେ ଭଲ କରି ଜାଣୁ । ସେ ମଧ୍ୟ 
ଆମରି ଭଳି ଘରବାଡ଼ିହୀନ ଭିକାରୀ ଥିଲ୍ଭ । ଆମେ ଜାଣବାକୂ ଗ୍ରହୂ , 
ତୁ କିମିତି ଗୋଟେ ମୂଚ୍ଛା ପାଲଟି ଗଲୂ ୧” 
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ବଦିଉଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଆକ୍ସାକାଲ , ” ମୁଁ 
ମୋଟେ ମୁଚଛ୍ଛ। ନୁହେଁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଯୂବ କମ୍ୟୂନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ର ଜଣେ 
ସଭ୍ୟ । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ପିମ୍ବମାନଙ୍କ୍‌ ପୂରୋହିଚ କି ମୂଳଚ୍ଛାମାନେ 
ପଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ , ପଢ଼ାଇବେ ଶିକ୍ଷକମାନେ । ସେନା ବାହିନୀରେ ଥିଲ 
ବେଳେ ମୁଁ କିଛି ପଢ଼ାପର୍ଢ଼ଂ କରିଛି । ତା ଆଗର୍ଛ ବି ଗ୍ବଟଶାଳୀକୂ ଯିବା 
ଆସିବା କରୂଥିଲି । ମୁଁ ହେଉଛି , ଏହି ଭଳି ଜଣେ ମୂଲ୍ୁ। !” 

“ତଫାଟ୍‌ଟୀ ତାହେଲେ ମୋଟେ ଏତିକି...” 

ସଭାରେ ସମସ୍ତେ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ୍‌ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ । 


“ଯୁବ କମ୍ୟନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ ତରଫର୍ ମୋତେ ଏଠାକୂ ପଠାଯାଇଛି 
ଆପଣଙ୍କ ପିଲ୍‌ ଫପିଲିଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ସେଥି ପାଇଁ ଦରକାର 
ଖଣ୍ଡେ ଘର । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ସହାନୂଭୂତି 
ମିଳିରେ ଏହି ପୂରୂଣା ଘୋଡ଼ାଶାଳାଟିରେ ପୁଲଟିଏ ଖୋଇନ୍ତି । 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି କେମିତି ମଗୁଛି ୧” 


ସିଧାସଳଖ କାହାରି ମୂହଁ ରୂ କିଛି ବାହାରିଲ୍ନ ନୀହିଁ । ଟୋକାଟା 
ନୂଆ କରି ଗାଂକୂ ଆସିଛି , କ'ଣ କରିବ ନକରିବ , କହିବା ବଡ଼ 
ମୂସ୍‌କିଲଛ୍‌ । ଶେଷକୂ କଳ୍ଳିହ୍ତଡ଼ା ସତିମ୍‌ୁଚୂଲ ମୂହଁ ଖୋଲିମଲ୍ବ । ଗାଂ ମଧ୍ୟରେ 
ବଡ଼ ଧୁରନ୍ଧର ଲ୍େକ ସେ । ସବୁ କାମରେ ବାଧା ଦେବା ହେଲ ଚାଂର 
ସ୍ଵଭାବ । ଏତେବେଳ ଯାଏ ଜୀନ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ସେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଗ୍ଗ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଳାଖଙ୍କୀର ମାରି ତଳକୂ ଛେପ 
ଲଣ୍ଡାଏ ଲେଖା ଫିଙ୍ଗଥିଳ ଓ ସବୁକଥା ଶୂଣୁଥିଲ୍ମ । ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ 
ଆଖି ତରାଟିକି କହିଲ : 


# ¿^ =” 


କିର୍ଘିନିଆରେ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଏହି ଭାବେ ସମ୍ମୋଧନ କରାଯାଏ । 
. ଅନୁବାଦକ । 
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“ଆରେ ଟିକେ ରହ, ରହ । ପ୍ରଥମେ ଅସଇ କଥାଟି କହତ - 
ଆମର ଏ ଇସୂଲରେ କଂଣ ଦରକାର ଅଛି ୨” 

“ସୂଲରେ କଂଣ ଦରକାର ୧” ପଶୃଟି ଶୂର୍ଣ ଦିଉଶନ୍‌ ଖନିଖନି 
ଗଳାରେ କହିଲେ । 

“ହଁ, ଓ6କ୍‌ କଥା | ଆମର ଏ ସପୂଲ ଫୂଲ୍ରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ହେ !” 
ସଭା ମଧ୍ୟର୍ଧ ସତିମ୍‌କୂଲକୂ ସମର୍ଥନ କରି ଆଉ କିଏ ଜଣେ କହି ଉଠିଳ । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଭାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ ଯୁଚ୍ିତର୍କ , ପାଟିଗୋଳ । 

“ବାପ ଗୋସାପ, ସାତ ପୂର୍ଛଷ ଧରି ଆମେ ମାଟି ଚଷିଟଷି 
ଆସିଛୁ । କୋଦାଳ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଥିଲେ ପେଟ ଗ୍ବଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ 
ର୍ଚନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମ ଫପିମ୍‌ମାନେ ବି ଆମରି ପରି ଚଳିଯ୍ିବେ । ପଢ଼ାଶୂଣା 
କରି ସେମାନଙ୍କର କଂଣ ହେବ ? ବାବୁ ହେବା ପାଇଁ ସିନା ଲେଖା 
ପଢ଼ା ଦରକାର । ଆମେ ହେଲୁ ସାଧାରଣ ମେକ , ଖଟିଲେ ଖାଇବୁ । 
ଆମକୂ ଏସବୁରେ ପୂରେଇ ଆର ହଇରାଣ କର ନା !” 

କ୍ରମଶଃ ପାଟିଗୋଳ ଥର୍ମ ଆସିମ୍ଭ । 

ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ଗ୍ବରି ପାଖର ମ୍ବେକମାନଙ୍କୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃତ୍ବରେ 
ଗ୍ବହିଁ ଗମ୍ଭୀର ଗଚ୍ଚାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : “ଆପଣମାନେ ତାହେଇେ 
ଫିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ବିର୍ରୁଦ୍ଧରେ ୮ 

“ଆମେ ନପଠେଇଲେ ତୁ କଂଣ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଆସିବୁ ୧ 
ସେସବୁ ଦିନ ଗ୍ବଲିଗଙ୍ଲଣ୍ଣ । ଆମେ ଏବେ ସ୍ବାଧୀନ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହା କରି ପାରିବ୍‌ !” 

ଏସବୁ ଶୂର୍ଣ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ମୂହ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଲ୍‌ । ଥର ଥର 
ଆଙ୍ଗଳିରେ କୋଟ୍‌ର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାବେଳକେ ସେ ଖୋଲି 
ପକାଇଲେ । ଭିତର ଜାକେଟ୍‌ର ପକେଟ୍‌ରୂ ବାହାର କଲେ 
ଭାଙ୍ଗକରା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ । କାଗଜଚଟିକୂ ଖୋଲି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ 
ଟେକିଧରି କହିଲେ : 

ଆଁପଣମାନେ ଚାହେଲେ , ଏ ସରକାରୀ କାଗଜଳ୍ଚ ବିରଗ୍ରଦ୍ଧରେ ୧ 
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ଏଥିରେ ଲେଖା ଅଛି ପିଲ୍ମମାନେ ସୂଲକ୍ୂ ଯିବାକ୍ ବାଧ୍ୟ । ଦେଖନ୍ତୁ , 
ଏଥିରେ ସୋଭିଏତ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ମୋହର ବସିଛି, ଯେଭି ସରକାର 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଜମି, ଜଳ ଆଉ ସ୍ବୀଧୀନତା । କାହାର ତାକତ 
ଅଛି ଏହି ସରକାର ଆଇନ ବିରଗ୍ରଦ୍ଧରେ ଯିବାକୂ , ସେ ଜବୀବ ଦେଉ !” 

“ଚ୍ଚବାବ ଦେଉ!” ଏହି କଥାଟିଚ୍ ଦିଉଶନ୍‌ ଏତେ ଜଢୋରରେ 
କହିଲେ ଯେ, ମନେ ହେମ୍ବ, ହେମନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧଚା ମଧ୍ଯରେ 
କିଏ ଯେପରି ଏକ ଗୁଳି ଲାଛିଦେଲ୍ମ । ଗୂଳ୍ଚିର ଆବାଜ ପରି ତାଙ୍କ 
କଥାର ସେ ଧ୍ଵନିଟା ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ଧକ୍‌କା ଖାଇ ଖେଳିଗଲ୍ବ 
ପ୍ରଚିଧନି ଭଳି । କାହାରି ମୂହଁର୍ର କଥା ପଦେ ବି ବାହାର ନଥାଏ । 
ସମସ୍ତେ ମୂହଁ ପୋଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । 

“ଆମେ ସମସ୍ତେ ହେଲେ ଗରିବ ଗ୍ବଷୀ ମୂଲିଆ । ଜୀବନ ସାରା 
କେତେ ନିର୍ଯ୍ତନା , କେତେ ନିପୀଡ଼ନ ସହିଛନ୍ତି । ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଖାଇ ପିଠିରେ ଆମର ବିଣ୍ଧ ବସି ଯାଇଛି । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅନ୍ଧାର 
ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସର୍ଢ଼ ଆସିଛେ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏବେ ସୌଭିଏତ୍‌ 
ସରକାର କାଏମ୍‌ ହୋଇଛି । ସେ ଗ୍ବହେଁ , ଆମ ଜୀବନ ଆଲୋକିତ 
ହେଉ , ପାଠ ସାଠ ପର୍ଢ଼ଂ ଆମେ ମଣିଷ ହେଉଁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଆଟଚ୍ି 
ଫିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ସୂଲକ୍ ପଠାଇବାକୂ ହେବ... ।” 

ଏତକ କହି ଦିଭଶ୍ରନ୍‌ ନୀରବ ହେଲେ , ଅପେକ୍ଷା କଲେ କିଏ 
କଂଣ କହୁଛି ୮ ଛିଡ଼ା କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧ। ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଥମେ ମୂହଁ ଖୋଲିଲେ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଟୂ ଯଦି ପଢ଼ାଇବାଚ୍ୂ ଗ୍ବହୂଛୁ ପଢ଼ା , ଆମମାନଙ୍କର 
ସେଥିରେ ଆପରି ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗ୍ବହେ ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି । ପ୍ରଥମେ 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ଘୋଡ଼ାଶାଳାଟିକୂ ମରାମତ କରିବାକୂ ହେବ । 
ତାଂପରେ ଗାାର୍ର ପୂଲକ୍ୁ ଆସିବା ବାଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା ସେ ଝରଣା 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ି ତିଆରି କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ତାଂଛଡ଼ା ଶୀତ 
କାଳ ପାଇଁ ଏବେର୍ଠୁ କିଛି କାଳେଣ କାଠ ସାଇଟି ରଖିବା ଦରକାର,.,” 
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“ହେବ ତ ହେବ, ଏତେ ତରବର କାହିଁଁକି ୧” ଦିଭଶ୍ରନ୍‌ଙ୍କ କଥା 
ର୍ଣ ସତିମ୍‌କୂଲ ରକ୍ଷ ଗଳାରେ କହିତ୍ମ । 

ଚଳକୂ ଥୁକରି ଛେପ ମେଞ୍ଚାଏ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଗ୍ବହିଁସ୍ ଏକ 
ବିକୃତ ଠାଣିରେ । 

“ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଖୃବ୍‌ ଚିତ୍‌କାର କରି କହୂଛୁ .ଇସୁଲଟାଏ ଖୋଲିବୁ , 
କିନ୍ଥ ନିଜ ଦିହ ଢାଙ୍କିବା ପାରି ତ ଖଣ୍ଡେ ଗରମ କୋଟ୍‌ କି ଯିବା 
ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ଘୋଡ଼ାଟାଏ ନାହିଁ । ଲଙ୍ଗଳ ବୁମ୍ମଇବାକୂ ଗୁଣ୍ଢେ 
ଜର୍ମ ବା ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଦିଟା ଭମ ଥାଆନ୍ତା, ତା ବି ନାହିଁ । ତୁ 
ଚଳିବୁ କେମିତି ଏଠି ୮ କିଏ ତତେ ଖାଇବାକ୍ୂ ଦେବ ୮ ଅନ୍ୟର ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢା ଗ୍ଵେରିଗ୍‌ରି କରି ନୁହଁତ ୧” 

“ସେ ବିଷୟରେ ତୁମକୂ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୋ 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ମୌତେ ତ ସେଥି ପାଇଁ ଦରମା ମିଳିବ” , ଦିଭଶନ୍‌ 
କହିଲେ । 

“ଓଃ, ସେଇଥି ପାଇଁ ଏତେ କଥା! ଅସଲ କଥାଟାକୂ ଆରମ୍ଭଚ୍ଧ 
କହି ଦେଇଥିଲେ ଯାଇଥାନ୍ତା ।୬ ଗଡ଼ଟାଏ ଜିତିଲ୍ବ ଭଳି ଭଙ୍ଗ କରି 
ଘୋଡ଼ା ଉପର୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ବହିଁମ୍‌ ସତିମ୍‌ୁକ୍ରଲ । ଆଖିରେ ତାଂର 
ଆତ୍‌ମସନ୍ତୋଷର ଭାବ । “ଏତେବେଳକେ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିଛି । 
ଏଣିକି ତୋ କାମ ତୁ କର । ଦରମା ପାଇବୁ, ପିମଲ୍ମଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବୁ । 
ସରକାରର କେଉି ଟଙ୍କାର ଅଭାବ । ଖର୍ଚ୍ଚ କରର, ଆମକୂ ଟିକେ 
ନିକ୍ଧିନ୍ତରେ ରହିବାକୁ ଦିଏ ।” 

କଥା କେହିପଦ କହିଦେଇ ଘୋଡ଼ାର ମୂହଁକ୍ୂ ବୁଲେଇ ନେଇ 
ଗ୍ବଲିଗଲ୍ମ ସଚିମ୍‌ଚ୍ବଲ । ଜଣ ଜଣ କରି ଅନ୍ୟମାନେ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଗ୍ଲିଲେ । ହାତରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ହତଭଂବ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି ଦିଭଶନ୍‌ । ସେଇ ମୂହୂର୍ତରେ ତାଙ୍କୁ କଂଣ କରିବାକୂ ହେବ, 
ସେ ହୁଏତ ଠକ୍‌ କରିପାର୍ଛ ନଥିଲେ... । 

ତାଙ୍କର ଏ ଦୂରାବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ମଗୁଥାଏ । 
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ନିରବରେ ତାଙ୍କ ମୂହଁ କୂ ଖାଲି ଗ୍ବହିଁ ରହିଥା ଏଁ । ସେତିକି ବେଳେ ମୋ 
ଦାଦାଙ୍କ ଦୃଷ୍କ ପଡ଼ିଗମ ମେ। ଉପରେ । ସେ ରାଗରେ ମୋ ଆଢ଼କୂ 
ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ କହିଲେ , 

“ତୁ ଏଠ କଂଣ କର୍ଛଛୁ ୮ ଗ୍ବଲେ, ଘରକୂ ଗ୍ବଲେ !” 

ଅନ୍ୟ ଫିମମମାନଙ୍କ ସହିତ ଡିଆଁ ମାରିମାରି ସେଦିନ ମୁଁ ଗାୀଂକୂ 
ଫେରିଲି । ବାଟରେ ଦାଦା ଗରଗର ହୋଇ କହୁଥିଲେ , “ଏଚିକି ବେଳୁ 
ତ ଏ ଅଣ୍ଡା ବଚକିନିଏ ଆସିଲେଣି , ପରେ କଂଣ ହେବ କିଏ କହିବ ୧” 

ତା ପରଦିନ ଆମେ ଝିଅମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧି ଝରଣାଜଢୂ ଗଲୂ ପାଣ 
ଆଣିବା ପାଇଁ । ଦିଉଶନ୍‌ ଝରଣାରେ ପଶି ପଶି ଆର ପାରିକୂ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ କୋଦାଳ, ଗୋଟେ କୂରାର୍ଢ଼ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପୂର୍ଣା ବାଲ୍‌ତି । 

ଏହା ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ବର୍ଢ଼ଂ ସକାଳୁ ଗାଂସ୍େକେ ଦିଭଣଶନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ । କଳା କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ନିଃସଙ୍ଗ ମୂରିଟିଏ ଗା ମୂଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ର 
ସେ ପରିତ୍ଯସ୍ତ ଘୋଡ଼ାଶରାଳ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବଲି ଗ୍ବଲି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଧୂଳିର 
ମହଳ ଆଲୁଅରେ ସେହି ମୂରଁଟି ପୂଣ ଫେରି ଆସୁଥିଲଗ ଗା ମଧ୍ଯକଜୂ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଫିଠ ଭପରେ ଲଦା ହୋଇଥାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଏକ କୂଟା 
କିମା ଘାସର ବୋଝ । ତାଙ୍କୁ ଦୂରଗ୍ଧ ଦେଖି କେହି କେହି ଘୋଡ଼ା 
ଜୀନର ରେକାବ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ , ହାତରେ 
ଆଖିକୁ ଉହାଡ଼ କରି କହୁଥିଲେ : 

“ପିଠିରେ ବୋଝ ନେଇ ଆସୁଥିବା ମେକଟା ଦିଉଶନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ନା ?» 

ଆଉ କିଏ ହେବ ୮” 

“ଆହା ବିଚରା... ମାଷ୍ଟର କାମ ତ ସହଜ ନୁହେଁ ଦେଖୁଛି !” 

“ତୁ କଂଣ ସହଜ ବୋଲି ଭାବୁ ଥିଲୂ ନା କଂଣହ ତା ପିଠର 
ସେ ବୋଝଟାକ୍ର ଦେଖୁଛୁ ତ, ଜମିଦାର ଘରର ପୋଇଲୀଠାର୍ର ବି 
ହୀନ !” 


୨୬ 
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“କିନ୍ତୁ, ତା କଥା ଶୂୃଣିଲେ ମନେ ହେବ, ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜମିଦାର ।” 

“ହଁ, ତା'ର କାରଣ ହେମଳ୍‌ ତା ପାଖରେ ଥିବା ସେ ମୋହରମରା 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ । ତାଂରି ବଳରେ ସେ ଏତେ କୂଦୂଛି ।” 

ଗା ପଡ଼ିଆରେ ଗୋବର ଗୋଟେଇବା ପାଇଲି ଆମେ ଝିଅସବୁ 
ପ୍ରାୟ ଯାଉଥିଲୁ । ଦିନେ ଅଖାରେ ଅଖାଏ ଭେଖା' ଶୂଖିଲ୍ମ ଗୋବର 
ଧରି ଆମେ ଗା ଜୂ ଫେରୃଥାଉଁ । ଭାବିଲୁ , ଆମ ନୂଆ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପୂର୍ରଣା 
ଘୋଡ଼ାଶାଳାରେ କ'ଣ କର୍ରଛନ୍ତି ଟିକେ ଦେଖି ଆସିବୁ । ସେ ମାଟି 
ଘରଟା ଦିନେ ଗାଂ ଜମିଦାରର ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଥିଳ୍‌ । ମାର ଘୋଡ଼ାମାନେ 
ଶୀତ ଦିନେ ଛୁଆ ଜନ୍ମକଲେ ସେସବୁଚ୍ୂ ସେଇଥିରେ ରଖା ଯାଉଥିଲ୍‌ । 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ ଆସିଗଲ ପରେ ସେ ଜମିଦାର ଆଉ ତା ଘର 
ସଂପରି ଜୂଆଡ଼େ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ଘ । ତାଂପରେ ଘୋଡ଼ାଶାଳଟା ଏଇମିତି 
ପରିତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲ । ସିଆଡ଼କୂ କେହି ଯାଉନଥିଲେ । ଗ୍ବରି 
ଆଡ଼େ ଖାଲି ଅନାବନା ଗଛ, କଣ୍ଟାବୂଦା । ଘୋଡ଼ାଶାଳ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲୁ ସେସବୁ ଓପଡ଼ା ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗଦୀ 
ହୋଇଛି । ଘର ଭିତର ଆଉ ଦାଣ୍ତ - ସବୁ ସଫା ସୂଚୁରା । ବର୍ଷା 
ପାଣ ଖାଇ ଖଦ୍ଦି ପଡ଼ିଥିବା କାନ୍ଥ ଦେହରେ କାଦୁଅ ଲିପା ହୋଇଛି । 
ଫଟା ଦଦରା କବାଟସବୁ ଆଗର୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କବ୍‌ବାରେ 
ଝୁଲୁଥିମ୍‌ । ସେସବୁଜୂ ଉଲକି ଲଗାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି । 

ମୂଣ୍ତ ଭପର୍ର ବୋଝଗୂଡ଼ିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଟିକେ ଥକା ମାରିବାକୁ 
ବସି ପଡ଼ିଲୁ । ଦିଉଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୂ ଗ୍ବଲି 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଜାମାପଟା ସବୁଥିରେ କାଦୁଆ ଛିଟିକା ଦାଗ । 
ଆମକୂ ଦେଖି ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲେ । କପାଳର୍ର ଝାଳ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହିଁ ହସିହସି ପଗ୍ବଗିଲେ : 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ଝିଏ ୮” 

ଆମେସବୁ ଯେଝାଯେଝାର ଗୋବରଭରା ଅଖାପଟକ୍ର ସ୍‌ଗି ନିରବରେ 
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ବରସ ରହିଆଶି । ପାଟି ଖୋଲିବାକୂ ବଡ଼ ଅପ୍ରସୂତ ଲଗୁଥାଏ । ଲଳରେ 
କଥା କହୂ ନାହୁଁ ବୋଲି ଜାଣି ଦିଉଶନ୍‌ ଟିକେ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି 
ହସି ଦେଲେ - ଆମ ମନର୍ଧ ମଜକୂଳା ଭାବଟା ଯେମିତି କଟିଯାଏ । 

ତୁମ ବୋଝଗୂଡ଼ିକ ଦେଖୁଛି ତୁମମାନଙ୍କଠାର୍ର ଆଉରି ବଡ଼ବଡ଼ । 
ତୁମେସବୁ ଆସିଛ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ବର୍ଭମାନ ଏହା ତୁମମାନଙ୍କର 
ପୂଲ । ତୁମେମାନେ ଏଠ ପର୍ଢ଼ବ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଗମ୍ମଣ । 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗର୍ଛ ଗୋଟିଏ ଚୁଲୀ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି । ଏଇଟା 
ଚମ୍‌ନିର କାମ କରିବ । ବଉ୍ତମାନ ଖାଲି ବାକି ରହିଲ୍ନ ଶୀତ ଦିନ ପାଇଁ 
କିଛି ଜାଳେର୍ଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିବା । ତାହା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଠ ହେବ ନି । 
ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚୁର ଅନାବନା ଗଛ ରହିଛି । ମେଜିଆ ଉପରେ ଭଲକି 
ଛଣ ବିଛେଇ ଦେଇ ଏଥର ସୁୂଲ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । ଆଚ୍ଚା , 
ତୁମେମାନେ ପୁଲକୂ ଆସିବ ତ ?” 

ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲି ସବୁଠୁ ବଡ଼ । ତେଣୁ ଭଉର 
ଦେବାର ଦାୟିଚ୍ସଟା ପଡ଼ିମ୍ନ ମୋ ଉପରେ । 

“ଖୁଡ଼ୀ ଅନୂମତି ଦେଲେ ମୁଁ ଆସିବି ୧” 

“ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ ! ଦେବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ୮ ତୁମ ନା୮ କ”ଣ ୧” 

ଆଲତିନାଇ” , ଚିରି ଯାଇଥିବା ଜାମା ତଳୁ ଫୁଟି ଦିଶୁଥିବା 
ଆଣୁକୁ ହାତରେ ଢାଙ୍କି ଦେଇ କହିଲି । 

“ଆଲତିନାଇ , ଉଲ ନା ଟିଏ ତ! ତମେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ନୁହେଁ ୧” ତାଙ୍କର ସେ ଆନନ୍ଦଇରା ହସ 
ଦେଖି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗଗିମ୍ମ । “ଆଛା , ଆଲତିନାଇ , ଏଥର 
ତୁମେ ଗାର ଅନ୍ୟ ପିମ୍ମମାନଙ୍କୁ ଧରି ପୂଲକୂ ଆସିବ ! ରାଜ୍ଜି ତ ୧” 

“ହେଭ ଦାଦି , ନେଇ ଆସିବି ।” 

“ମୋଚେ ଦାଦି ବୋଲି ଡାକିବ ନାହିଁ , ଡାକିବ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଲି । 
ତମ ପୂଲ ଉତରଟି କେମିତି ଦିଶୁଛି ଟିକେ ଦେଖି ନିଅ । ଭିତରକୂ ଆସ , 
ଲ୍ମଳ କରିବାର କଂଣ ଅଛି ।” 
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“ନା, ଆମେ ଯାଉଛୁ । ଘରକୂ ଫେରିବା ବେଳ ହୋଇଗଇଗଣି ।” 
ସୁଇ ଭିତରକୂ ଯିବୁ ନାହୁଁ ବୋଲି କହିଲୁ । 

ହେଭ , ତାହେଲେ ଯାଅ । ପର୍ଢ଼ବାକୃ ଆସିଲେ ଦେଖିବ । ମୁଁ. 
ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଵାହାରିବି , ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗର୍ଧ ଆଭ ଗୋଛେ 
ଘାସ କୂଟା ନେଇ ଆସେ ।” 

ଦାଆଟିଏ ଆଭ ଦୌଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଦିଉଶନ୍‌ ବାହାରି ଗଲେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଭଠିଲୁ । ଗୋବର ଭର୍ଗି ଅଖାପଟଗୁଡ଼ିକୂ ପିଠିରେ 
ଲଦି ଧୀର ପାଦରେ ଗ୍ବଲିଲୁ ଗାଂ ଆଡ଼କୂ । ଗ୍ବଲିଗ ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଢ଼ିଆ କଥା ମନରେ ମୋର ଖେଳିଗଲ୍ମ । 

“ଏ, ଟିକେ ଛିଡ଼ା ହୂଅଂ , ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଲି । “ଗୂଲ ଏ 
ଷ୍ଟୁଣିମ୍‌ ଗୋବରତକ ସୂଲରେ ଢାଳ୍ଚି ଦେଇ ଆସିବା । ଶୀତ ରଟୁ ପାଇଁ 
କିଛି ଜାଳେଣି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯିବ ।” 

“ତା'ପରେ ଘରକୂ ଫେରିବା ଖାଲି ହାତରେ , ନା ୮ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ବଗଖ 
ତ !' 

ଆରେ , ଫେରି ଆସି ଆଉ କିଛି ଗୋବର ଗୋଟେଇ ନେଲେ 
ହେବ ନି ୧” ମୁଁ କହିଲି । 

“ହେଭ ସେତିକି ଥାଭ , ତେରିରେ ଘରକୂ ଫେରି ମାଠୁଁ ଗାଳି 


ମୋ ପାରି ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଝିଅମାନେ ତରବରରେ ଗୀ କୂ ଗ୍ବଲି 
ଗଲେ । 

ସେଦିନ କ”ଣ ଭାବି, କାହିଁକି ମୁଁ ଏପରି କରିଥିଲି, ଚାହା 
ଏବେ ବି ବୁଝି ପାରିନି । ହୂଏତ ଏହା ପଛରେ ଥିଲ୍ବ ମୋର ଅନମନୀୟ 
ମନୋଭାବ ବା ଶୈଶବରେ ମାତ଼ଗାଳି ଖାଇ ଖାଇ ଅକାଳରେ ମୃତାହତ 
ମୋର ସମସ୍ତ ବାସନାର ବିଦ୍ରୋହ । ଅଥବା , ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ଯକ୍ତିର 
କିଛି ଉପକାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଇଜ୍ଚା ହେତୁ ବି ହୋଇ ପାରେ । 
କାରଣ ମ୍ନରେକଟିର ହସ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କେଲପଦ କଥା ମୋ ମନକ୍ୂ 
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କିଣ ନେଇଥିଲା | ଚ | 'ର କାରଣ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି , ମୁଁ ଆଜି ବୂଝୁଛି 
ଏବଂ ଏ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଚିଳ୍କେ ମାଚ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ସେଇ 
ର୍ଦବନଠୂୁଁ, ସେଇ କାମଟି କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର ନୂଆ ଏକ ଜୀବନର 
ସୂତ୍ରପାତ୍ର ହୋଇଥିଳ । ସେ ଜୀବନ ଥିଲ୍ମ ବିଷାଦ ଆଉ ଆନନ୍ଦର 
ଜୀବନ । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେଇ ଦିନ, ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବିଥିଲି , ତାକ କୌଣସି ଶାନ୍ତ ପ୍ରତି ଭୟ ନରଖି ଦ୍ଵିଧାହୀନ ଭାବେ 
କରିଥିଲି । ସାଙ୍ଗମାନେ ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଗଗ୍ଘ ପରେ ତରବରରେ ମୁଁ 
ଫେରି ଯାଇଥିଲି ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ପୂଲକୂ । ଦୁଆର ମୂହଁ ରେ ପଟଟିକୂ ଖୋଲି 
ଦେଇ ଗୋବରତକ ଢାଳିଦେଲି । ଚାଂପରେ ଖାଲି ପଟଟିକୂ ଧରି 
ପାଗଳୀ ପରି ଛୁଟିଲି ପାହାଡ଼ ଚଳୀଜଢୂ ଆଉ କିଛି ଗୋବର ଗୋଟେଇବା 
ପାରି । ˆ 

କୌଣସି କିଛିକୂ ଖାତିର ନକରି ପବନ ପରି ମୁଁ ଛୁଟିଥାଏଁ । 
ମନ ଭିତରେ ଖେଳ୍ଳି ଯାଉଥାଏ ଏକ ଆନନ୍ଦର ଶିହରଣ - କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିଛି , ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଯେମିଚି ଜିଚି ଆସିଛି । ମୋ 
ଅନ୍ତରର ଏହି ଉଜ୍ଛ୍ରସିତ ଆନନ୍ଦକ୍ ପଵିିମ ଦିଗନ୍ତର ଅସ୍ତାୟମାନ ସୂର୍ଯା 
ନିଶ୍ଚୟ ବୂଝିପାରି ଥିମ । ହଁ , ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବୁଝିଥିଳ୍‌ ¬ ମୁଁ କାହିଁକି ଏକ 
ଗର୍ବୋନ୍ତତ ହାଲୂକା। ମନ ନେଇ ଦୌତ଼ୁଛି , କେଡ଼େ ବଡ଼ କାମଟାଏ 
କରିଛି ! 

କ୍ରମଶଃ ପାହାଡ଼ ଚୃଡ଼ାର ଆର ପାରିରେ ସୂର୍ଯା ବିଦାୟ ନେଇ ଲୂଚି 
ଗଙ୍ଗ । ମନେ ହେମଲ୍ବ, ତା ଇଚ୍ଛା ବିରୂଦ୍ଧରେ ସେ ଯେମିତି ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ସେ ଗ୍ବହୂଥିଲ୍ଭ , ମୌତେ ଆଉରି ଆଖି ପୂରେଇ ଦେଖିବ, ମୋ ପାରି 
ଆଭରି ଆଲ୍ମେକ ଢାଳିବ । ବୁଡ଼ିଗଗ୍ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଚମଳ୍‌ ପଥରେ 
ସେ କେଚେ ସୂଷମାର ରଙ୍ଗ ବୁଣି ଦେଇଥାଏ ¬ ଶୂଝିଗ୍‌ ଘାସ ପତ୍ର 
ଉପରେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ ତାଂର କର୍ରୁଣାଭରା ଅଳ୍ତ, 
ରସ୍ଥିମ, ଗୋଗ୍ଘପୀ ଆରା । ଗୋଧୂଳିର ମୃଦୁମନ୍ଦ ପବନରେ ଦୋଳାୟିତ 
ହୋଇ ଶୁଖମ୍ର କାଶ୍ରତଣ୍ଡର କେଶର ସବୁ ନିଆଁ ଶ୍ରିଖା ଭଳି ଦାଉଦାଉ 
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କର୍ର ଥାଏ । ସେସବୁ ସହିତ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିରଠୁଥାଏ ମୌ ତାଳିପକା 
ଜଢାମାର ବୋଚାମଗୁଡ଼ିକ । ମୋର ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଛୀଳ ହୃଦୟଟା ସେଚେବେଳେ 
ପୃଥିବୀ , ଆକାଶ ଆତଉ୍ଭ ପବନଚୂ କହିବାକୂ ଗ୍ବହଦ ଥିଲ , “ହେଇ ଦେଖ ! 
ମୁଁ ଆଜି କେଡ଼େ ଗର୍ବିତ, ମୁଁ ପାଠ ପର୍ଡ଼ରବାକୂ ଯିବି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବି ସୂଲକୂ ନେବି !...” 

ଇଚିମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଯେ କେଚେ ବାଟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲି , 
ମୋର ଖିଆଇ ନଥିମ୍ବ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ହାବୁଡ଼ି 
ପିବାର୍ର ଅଟକି ଗଲି । ତଚ୍ଚକୂ ଗ୍ବହିଁ ଦେଖେ , ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖିମ୍‌ ଗୋବର । 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦିନେ କେଚେ ଗୋଗ୍ରଗାର ଆସି ଏଠି ଚରଚ୍ତି, ପଡ଼ିଆ ସାରା 
ଯୁଆଡ଼କୂ ଗ୍ବହିଁଦ ସିଆଡ଼େ ଖାଲି ଗୋବର ଲଣ୍ଡ । କିନ୍ତ ସେଦିନ କାହିଁକି 
ଇଣ୍ଡାଏ ହେଲେ ଗୋବର ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଗ୍‌ । ମୁଁ କ”ଣ ସେଦିନ 
ଭଲ କରି ଦେଖି ପାଗ୍ର ନଥିଲି ନା କ”ଂଣ ? ଯେତେ ଦୂରକୂ ଯାଉଥାଏ 
ସେଚେ କମ୍‌ ଗୋବର ଆଖିରେ ପଡ଼୍ଲୁଥାଏ । ହଚାଶ ହୋଇ 
ଏଣେତେଣେ ଛୂଟିବାକୂ ଗଗିଲି । କେତେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବି ଅଧଅଖାଏ 
ହେମ୍‌ ନାହିଁ । ଏଣେ ବେଳ ରତରତ ହୋଇ ଆସିଥାଏ , ପାହାଡ଼ ଘେରା 
ଭପତ୍ଯକା ଭପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦିଛେଇ ଦେଉଥାଏ ତାଂର କଳା ଗ୍ବଦର । 

ଏଥି ପୂର୍ବର୍ର କେବେ କୌଣସି ଦିନ ମୁଁ ଏକମ୍ମ ଏତେ ଡେରି 
ପର୍ଯାନ୍ତ ବାହାରେ ରହି ନଥିଲି । ଜନହୀନ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପାହାଡ଼ମାନ ଉପରେ 
ରାଚ୍ରି ଚାଂର କଳା ତେଣା ମେଲାଇ ଆସୁଥାଏ । ଭଯରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଟଟିକୂ ରଖି ଏକମୂହା ହୋଇ ଗୀ ଆଡ଼ଜୂ ଧାଇ ଲି । 
ଅନ୍ଧାର୍ରଆ ଗହୀର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ କାନ୍ଦ ମା ଚ୍ଲଥାଏ । କିନ୍ତି 
ଦିଭଶ୍ପରନ୍‌ଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ନ କ୍ଷଣ ସବୁ ରୟ କଚୂଆଁଚ଼େ ଭଭେଇ 
ଯୀଉଥିଗ୍ବ , କାନ୍ଦ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଗ । ମନକୂ ସଂଚ୍ଚଚ କରି, 
ବୁଚୂରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ଛୁଟିଥାଏ । ପଛଟଚୂ ଗ୍ବହିଁବାଚୁ ତର 
ଗସ୍‌ଗୂଥାଏ କାଳେ ପଛରେ ଭୟଙ୍କର କିଛି ଗୋଟାଏ ଧାଉଁଥିବ । 

ଶେଷକୂ ଧଇ ସର୍ଚ ହୋଇ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । ଗମଗମ 
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ହୋଇ ଦେହର୍ଛ ଝାଳ ବହି ଯାଉଥାଏ । ତାଳୁର୍ର ତଳ ପାଆ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ଆଙ୍ଗଳି ବହଚ୍ଚର ଧୂଳି । ଚୁପିଚୁପି ପାଆ ଟିପିଟିପି ଘର ଭିତରକୂ 
ପଶିଲି । ଟୁଲୀ ପାଖରେ ବସିଥିଲଳ ମୋ ଖୁଡ଼ୀ । ମୋତେ ଦେଖିଲ 
କ୍ଷଣ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ବଡ଼ ନିଷ୍ଣୂର ନୀଚ ସ୍ଵଭାବର ସ୍ରେକ 
ସେ । ମୁହଁ କୂ ବିକଟାଳ କରି ମୋ ଆଡ଼କୂ ଧାଇଁ ଆସିମ୍ବ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ । 

“ଏତେ ବେଳଯାଏ କୂଆଡ଼େ ଥିଲୁ ୮୨” ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ଆଗରୂ ଗୋବର ପଟଟାକୂ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଫିର୍ଗ 
ଦେଲ । “ଦିନ ସାରା କ”ଣ ଏତିକି ଗୋବର ସାଉଣ୍ଡଛୁ ୧” 

ମୁଁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନେ ମୋ ନାଂରେ 
ସବୁକଥା ଖୁଡ଼ୀ କାନରେ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ପରେ ମୁଁ ଖବର 
ପାଇଲି । 

“ପୋଡ଼ା ମୂହଁ1। , ଅଲକ୍ଷଣୀ , ସେ ଇପୁଲକୂ ଯିବା ପାଲି ତତେ କିଏ 
କହିଥିଲଲ ୮ ଯାଇଥିଲୁ ତ ସେଇଠି ନମରି ଆସିଲୁ କାହିଁକି ୨୨ ମୋ 
କାନକୂ ଧରି ମୂହରେ ଖୁନ୍ଦା ପରେ ଖୁନ୍ଦା ବସାଇ ଯାଉଥାଏ ସେ । 
“ଯୋଗିନୀଖାଇ ! ହେଟାଛୁଆ କେଉିଠି ଘର ଜଗିଲେଣି ୮ ଅନ୍ୟ ଘରର 
ପିଲ୍ଭଏ ବାପ ମାଙ୍କ ହାତର୍ର କେତେ କାମ ଛଡ଼େଇ ପକାଉଛନ୍ତି, ତୁ 
ମୋର ଫୂଲ୍ଘ ଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲୂଛୁ ! ରହ, ତୁ କେମିତି ସେ ଇପୁଲଟୁ 
ଯିବୁ ଦେଖି ବି! ସିଆଡ଼କୂ ମୂହିଁଲେ ତୋ ଗୋଡ଼କୂ ପିଟି ଭାଙ୍ଗ ଦେବି , 
ମରିଲ୍ନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମନ ରଖିଥିବୁ !” 
ମୁଁ ନିର୍ବାଜକ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । କେବଳ ଚେଷ୍ଟା କର୍ମଥାଏ 
ଛାତି ଭିତରର କୋହଟାକୂ ଗ୍ବପି ରଖ୍ମବାକୂ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଭ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚୁଲୀରେ ନିଆଁ ଦେବା ବୀହାନୀରେ ବସିବସି 
ଆଖିର୍ର ଲୂହ ଗଡ଼େଇଲି । ମୋର ସେ କସରା ରଙ୍ଗର ବିଲେଇଟି ମୋ 
ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇ ମିଆଁ ଭ ମିଆଁ ଉ କର୍ରଥାଏ । ମୌ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ, ସେ ଜାଣିପାରେ ଏବଂ ମୋ କୋଡ଼ରେ ବସି ପଡ଼ି 
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ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଏ । ତେବେ, ପିର୍ମ ବେଚୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇବାଟା ମୋର 
ଦେହସୁହା ହୋଇ ଯାଇଥିମ । ଖୁଡ଼ୀ ମାରିଲ୍୍‌ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ସେଦିନ 
ଏତେ କାନ୍ଦୁଥିଲି , ତା ନୁହେଁ । ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥିଲି , ସେ ମୋତେ ପସୁଲକୂ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି... | 

ଏହାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ବଡ଼ି ଭୋର୍ଛ ଜୂକୂରଗୁଡ଼ାକ ଭେଉ ଭେଉ 
କରି ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲେ । ଗାଂମ୍ବେକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥିବାର ଶୂଣାଗମ୍ମ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେଁ ଦିଭଶନ୍‌ ଘର ଘର 
ବୁଲି ପିଗ୍କ୍କୁ ଡାଚୂଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ଗାଂରେ ଆମର ରାସ୍ତା ଘାଟ 
ନଥାଏ । ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଗ୍ବଳଘରଗୂଡ଼ୀକ ଏଣେ ଚେଣେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାରିଥିମ୍‌ ଘରଟାଏ ଛିଡ଼ା କରି ଦେଇଥିଲ । 
ପୁଲକୂ ଯିବା ପାଇଁ ଦିଭଶନ୍‌ ଦୁଆର ଦୁଆର ଦୁଲି ତାକି ଯାଭଥାତତି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦଳେ ପଫିମ୍୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି କରି ଯାଉଥାନତ୍ତି । 

ଗାଂ ମୂଣ୍ତଡରେ ଆମ ଗ୍ବଳଘର ଖଣ୍ଡକ । ଖୂଡ଼ୀ ଆଉ ମୁଁ ମିଶ 
କାଠ ହେମଦସ୍ତାରେ ବାଚ୍ଚରା କୂଟୁଥାଭି । ଦାଦି ଅମ୍ଭାରର୍ର ଗହମ 
ବାହାର କର୍ଛଥିଲେ କଳକ୍ ନେବୀ ପାଇଁ । କମାରଶାଳରେ ହାତୁଡ଼ି 
ପିଟିମ୍‌ ଭଚ୍ଚି ଭାରୀ ହେମଦସ୍ତାରେ ଅମେ ଦିହେଁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ବାଳ୍ଚରା କଟୁଥାଉଁ , କିନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ମୋର ଥିଗ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୂ । 
ଚୁପିଚୁପି କରି ଦେଖୂ ଥିଲି, ଦିଉଶନ୍‌ କଂ”ଣ କର୍ଛଛନ୍ତି । ମୋର 
ଆଶଙ୍କା ହେଉଥିଲ୍ଭଵ , ସେ କାଳେ ଆମ ଦୁଆରକୂ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ଖୂଡ଼ୀ ମୋତେ ସୂଲକ୍ର ପଠାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ , 
ମୋ ମନ ହେଉଥିଗ୍‌ , ଦିଉଶନ୍‌ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଟିକେ ଆସନ୍ତେ 
କି । ଦେଖି ଯାଆନ୍ତେ ମୁଁ କେଉଁଠି ରହୂଛି । ମନେ ମନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କର୍ମଥିଲି ଆମ ଆଡ଼େ ଟିକେ ହୋଇ ଯିବାକୁ । 

“ନମସ୍ପାର ୬ ଭଗବାନ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ସହାୟକ ହୂଅନ୍ତୁ । ସେ ଯଦି 
ସାହାଯ୍ଯ ନକରନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ମୋ ପଲଟଣକୂ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ସାହାଯ୍ଯ କରିବିଂ , ଟିକେ ମଜା କରି ଦିଉଶନ୍‌ କହିଇେ । 
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ଖୁଡ଼ୀ କଂଣ ଗୂଡ଼ାଏ ଗରଗର ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହି 
ପକାଇଲଗ୍‌ । ଦାଦା ମଧ୍ଯ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଆଖି ଫେରେଇଲେ ନାହିଁ । 

ଏଭଳି ଅଭଦ୍ର ବ୍ଯବହାର ଦ୍ଵାରା ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ ବିଚଳଚିତ ହୋଇ 
ନଥିଲେ । ମଝି ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠଗଡ଼ଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଚ୍ଚ ଆଉ ପେନ୍‌ସିଲ ବାହାରକଲେ । 

ଆମେ ଆଜି ପୁଲ ଆରମ୍ଭ କର୍ଛଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ବୟସ 
କେତେ ହେମଲ୍ମ ୮” 

ଖୁଡ଼ୀ କୌଣସି ଜବାବ ଦେଇ୍ମ୍‌ ନାହିଁ । ରାଗରେ ଜରଜର ହୋଇ 
ଆଉରି ଜୋରରେ ବାଇଚ୍ଚରା କୂଟିବା କୂ ମଗିମ୍‌ । ସେଥିଗ୍ଧ ଜଣା ଯାଉଥିଲଗ୍‌ , 
ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୂ ଗ୍ବହୂ ନି । ମୋର କିନ୍ଛ ଭୟ 
ହେଉଥିଲ୍ଵ, କାଳେ କଂଣ କିଛି ଘଟିଯିବ! ଦିଉଶନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼ଡ୍ଧ ଗ୍ବହିଁ 
ଟିକେ ହସିଦେଲେ । ଶୂଷ୍କ ହୃଦୟରେ ମୋର ବହିଗଲ୍ବ ଶୀତଳ ସି ଗ୍‌ଧ 
ସର୍ଛ ପାଣି ଧାରଟିଏ । 

“ଆଲତିନାଇ ତୁମର ବୟସ କେତେ ହେଇ ୮” ସେ ପଗୁରିଲେ । 

ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ ମୋ ବୟସ କଥା କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ କିନ୍ତୁ 
ପାଇଲବ ନାହିଁ । 

“ଚୁ କିଏରେ ? ତା ବୟସର୍ଛ ତୁ କଂଣ ପାଇବୁ ୮” ଖୁଡ଼ୀ 
ମୂହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିମ୍‌ । “ଇପୁଲଚ୍ୂ ନେବାକୂ ଆସିଛି! ତାଂର ସମୟ 
ନାହିଁ । ବାପ ମା ଥିବା ପିଗ୍ରଏ ତ ଇପ୍ପୁଲକ୍ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି , ଏ ବାପ 
ମା ଖାଇଟା ପାଇଁ ପୂଣ ଏତେ କଥା ? ତୁଚ ପଲେ ଛୁଆ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲୁଣି , ନେଇଯା , ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୋ ଇପ୍ପୁଲରେ ପଢ଼ା । ଆମର 
ସେ ପାଠ ସାଠରେ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

“ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୂ କେମିଚି ଆସୁଛି ୮୬ ଦିଉଶନ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ପଡ଼ି ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ । “ସେ ଯେ ବୀାପମାଛେଭଶ୍ଚ 
ସେଥି ପାଇଁ କଂଣ ସିଏ ଦାୟୀ ୮ ସେ ସ୍କୁଲକୂ ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି କେଉଁ 
ଆଇନରେ ମନା ଅଛି ୮ ” 
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“ସେ ଆଇନ ଫାଇନ ମୋତେ ଏଠି ଦେଖାନୀ । ମୁଁ ମୋୌ ଆଇନ 
ମୁତାବକ ଚଳିବି ନା ତୋ ଆଇନ ମୃତାବକ ଚଳିବି ୮ ମୋତେ 
ଆଇନ ଦେଖାଇବାକୂ ତୁ କିଏରେ ୮” ଖୁଡ଼ୀ ଚିତ୍‌କାର କରି କହି 
ଉଠିଗ । 

“ଆଇନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ । ଆପଣ ହୂଏତ ନଗରହିଁ ପାରଚି , 
କିନ୍ଥ ସୋଭିଏତ୍‌ ସରକାର ଗ୍ବହାନ୍ତି ଏ ଝିଅ ପାଠ ପର୍ଢ଼ବ । କୌଣସି 
ପ୍ରକୀରେ ବାଧା ଦେଲେ ଆମେ ସରକୀର ହୂଚୂମ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାଚ୍ଛ 
ବାଧ୍ଯ ହେବୁ”, ଦିଭ୍ଶନ୍‌ ଧମକ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀକ୍ୂ କହିଲେ । 

“ଦେଖୁଛ ହେ, ଏ ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ କଂଣ କହୁଛି !? କମରରେ ହାତ 
ର୍ଭିଡ଼ି ଦେଇ ଖୂଡ଼ୀ ମୋର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଙ୍ଗ । ମନେ ହେଲ 
ରଉଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଇଗେଇ ଦେବ । ““ହୂକୂମ ଜାରି କରିବାଚୂ 
ଆସିଛି! କିଏ ତାକ ଖୋଇ ପୋଇ ବଢ଼େଇଛିରେ ମନ ତୁ ନା ମୁଁ? 
ବାରବୁଲ୍ମ ରାଣ୍ଡରୀପୂଅର କଥା ଶୁଣ !” 

ଠକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଦାଦା ଅମ୍ଭାର ମଧ୍ଯର୍ ବାହାରି ନ 
ଆସିଥିଲେ ଘଟଣାଟା। କଂଣ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା କହି ହେଭନି । ଘରେ 
ପୂର୍ଷ ଗଘେେକେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସ୍ତୀଗ୍ମେକମାନେ ପୂର୍ରଷଙ୍କ କାମ କରିବେ ¬ 
ସେ କଥା ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଗ୍ରବଳକା ହୋଇ ଖୂଡ଼ୀ ସେପରି 
କିଛି କରିଦେଲେ ବା କହିଲେ , ବେଶ ଭତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ବଜାଇ ଦେବାଜଢୂ 
ବି ସେ ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୂଡ଼ୀଙ୍କର କଥା ଏବଂ ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ତାଙ୍କ 
କାନ, ମୂହଁ ଏକେବାରେ ମଇ ପଡ଼ିଯାଇ ଥାଏ । ଅମ୍ଭାର ମୂହଁର୍ରୂ 
ବାହାରି ଆସୂ ଆସୁ ସେ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ : 

“ବଦ୍‌ମାସ ମାଇକିନା! ମୂହଁ ବର୍ଢ଼ଗମ୍ମଣି ଦେଖୁଛି ¢ ତତେ କିଏ 
କହିଳ୍‌ ମୂରବିଗିରି କରିବାକୁ । ମୂହଁ ବନ୍ଦ କରି କାମ କରିବୁ ନା 
ଦେଖିବୁ। ଆଉ ଶୁଣ, ଚାସ୍ତାନ୍‌ବେକର ପୂଅ ! ତୁ ତାଜ ପାଠ ପଢ଼ୀ 
ବା ଭାଜ୍ଚିକି ଖାଆ, ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କର । ଏବେ ଚୁ ତାଚ୍ଛୁ ମୋ 
ଘର୍ ନେଇଯାଆ”, ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼ଚ ଗ୍ବହିଁ ଦାଦା କହିଲେ । 
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ଖୁଡ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫ କରି କନକ୍ପି ଉଠିମ୍ବ । “ତୁମେ କହୁଛ , 
ତାକୂ ଇସ୍ତୂଲକୂ ପଠୀଇବ , ଘରକାମ କରିବ କିଏ ୧” 

କିନ୍ଥ ଦାଦା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧଡ଼କ।ଏ ଦେଇ ତୀ ମୂହଁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇେ । 

କଳା ମେଘରେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ର୍ରୁପେଲୀ ଧଡ଼ି ଚହଟି ଉଠେ । 
ସମସ୍ତ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଭାବେ ମୋ ପୂଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେମ୍ନ । 

ପୂଲରେ ପହଞ୍ଚିମ୍‌ ମାତ୍ରେ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଁମମାନଙ୍କ୍‌ ମେଜିଆରେ 
ବିଛା ହୋଇଥିବା କୂଟା ଭପରେ ବସିବାକୂ କହିଲେ । ତାଂପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତକୂୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଖଣ୍ଡଏ ଖାତା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ପେନ୍‌ସିଇ । 

“ଆଣୁ ଭପରେ ପଟାଖଣ୍ତେ ଲେଖାଏ ପକାଇ ତୀ ଉପରେ 
ଖାତାଟିକୂ ରଖି ଲେଖିବାକୁ ସହଜ ହେବ ।” ଆଣୂ ଉପରେ କିପରି 
ରଖିବାକୁ ହେବ, ସେ ନିଜେ କରି ଦେଖାଇ ଦେଲେ । 

ଏଥି ପୂର୍ବର୍ଛ ସୂଲ କାଛଥରେ ଛବିଟିଏ ସେ ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ । 
ଛର୍ବଟି ଜଣେ ର୍ରଷ୍‌ ମେକଙ୍କର । 

ଛବିଟି ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ସେ ଆମକୂ କହିଲେ , 

“ଏ ହେଉଛନି ଲେନିନ୍‌ ।” 

ସେ ଛବିଟିକୂ ଏବେ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରି ନି । ତାଂର କାରଣ ଯାହା 
ହେଉ ନା କାହିଁକି , ପରବରୀ ଜୀବନରେ ଆଉ ସେପରି ଛବି ମୋ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି । ତେଣୁ ଛବିଟିକ ମୁଁ “ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଲେନିନ୍‌”” ବୋଲି 
କହେ । ଛବିଟିରେ ଲେନିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଗୋଟିଏ ର୍ଢଗ୍ କୋଟ୍‌ । 
ମୂହଁରେ ଲମ୍ମ ଦାର୍ଢ଼ ଆଉ ଯନ୍ତଣାର ଛାଇ । ହାତଟି ଫିତାରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ବେକରେ ଝୁଲୂଥିଇ । ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଆଖି ଦୁଇଟିର ଝରି ପଡ଼୍‌ ଥିଲ୍ମ ଏକ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ତ । କୋମଳ ମମତାଭରା ଆଖି ଦୁଇଟି ଆମକ୍ଦ ଯେମିତି 
କହୂଥିମ୍‌ , “ପିଙ୍ମମାନେ ତୁମେ କଂଣ ଜାଣ, ତୁମ ପାଇଁ କି ସୁନ୍ଦର 
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ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ୮୬ ସେଇ ମୌନତାଭରୀ ମୁହୁର୍ଭଗୂଡ଼ିକରେ 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି , ଲେନିନ୍‌ କଂଣ ମୋରି ରଙ୍ଗନ୍‌ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା 
କହୂଛନ୍ତି । 

ଛବିଟିକୂ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଦିଭଶନ୍‌ ପାଖରେ ରଖିଥିଲେ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥିଲ୍‌ । ଛବିଟି ଅଙ୍କା ହୋଇଥିଲ ଖଣ୍ଡେ ଶସ୍ତା ଧରଣର 
ପୋଷ୍ଟର କାଗଜ ଉପରେ । ଛବିଟିର ଧାର ଆଉ ମଝି ଅଂଶରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର ଏହି ଛବିଟି ବ୍ଯଚୀତ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଛବି ସୁଇ କାନ୍ଥରେ ନଥିମ୍‌ । 

“ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଅକ୍ଷର ଲେଖିବାକୁ ହୂଏ ଏବଂ 
ସଂଖ୍ଯା ଗଣବାକୂ ହୁଏ ଶିଖାଇ ଦେବି । ମଁ ଯାହା ଜାଣିଛି ସବୂ 
ଶିଖାଇବିଂ , ଦିଉଶନ୍‌ ଆମକୂ କହିଲେ । 

ସେ ଯାହା କହୁଥିଲେ , ସେଇ ଭଳ୍ଳି କଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯାର 
ସହିତ କେମିତି ପେନ୍‌ସିଲ ଧରିବାଚୂ ହୂଏ , ସେ ଆମ ପ୍ରଚ୍ୟେକଙ୍କ ହାଚକୂ 
ଧରି ଶିଖାଉଥିଲେ ଏବଂ ଅଜଣା ଶବ୍ଦଗୂଡ଼ିଚୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ । 

ସେସବୁ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମ୍ବଗେ । ଜଣେ 
ଅଧାପାଠୁଆ ଅଖିକ୍ଷଂତ ଯୁବକ କେମିତି ଏତେ ବଡ଼ କାମଟାଏ କରିବାକ୍ 
ସାହସ କର୍ରଥିଲେ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖଣ୍ରଏ ହେଲେ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ 
ନଥିଗ । କିନ୍ତ ତା ସତ୍ବେ ସେ ପିଗ୍ଘମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । 
ଯେଉଁସବୁ ପିମ୍ମମାନଙ୍କ ବାପା ଗୋସାପ ନିରକ୍ଷର ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ବ୍ୟାକରଣ ଜ୍ଞାନ ତ ଦୂରର 
କଥା ବ୍ୟାକରଣ ବା ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣ 
ନଥିଲେ । 

ଆମ ପକ୍ଷରେ ଯେତିକି ପର୍ଢ଼ଂବା ଆବଶ୍ଯକ ସେତିକି ସେ ତାଙ୍କ 
ପାର୍ର ପର୍ଯାନ୍ତ ଲଗି ପଢ଼୍ାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଉତ୍ସାହ , ଅନୁଭୂତି 
ଏବଂ ପ୍ରେରଣୀ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇ ନି । 

ତାଂଛଡ଼ାଥ ସେ ଯେ ଏକ ମହତ କାମ କର୍ଛଛନ୍ତି- ସେ କଥା 
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ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋଟେ ନଥିଗ୍ମ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଏକ ମହତ 
କାର୍ଯ କରୂଥିଲେ । ଦୁନିଆର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୀ କଣରେ ଅବସ୍ଥିତ ଆମ ଏହି 
ପାହାଡ଼ୀ ଗାର ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଦିନକ ପାଇଁ ଗାଂ ବାହାରଜ୍ର ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇ ନଥିଲୁ । ଯେଉଁ ଦଦରା ନୂଆଣିଆ ଘୋଡ଼ାଶାଳର ଫଟାକାନ୍ଥତ 
ଦେଇ ଦିନେ ବରଫକଢଙ୍କା ପାହାଡ଼ର ଚୃଡ଼ାସବୁ ଦିଶୁଥିଗ୍ମ , ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଫାଙ୍କଗୂଡ଼ିକ ଦେଇ ଦେଖିଲୂ ନୂଆ ଏକ ବିସ୍ପୟଭରା ଜଗଚକୂ । 

ସେଇଠି ଆମେ ଜାଣିବାକଚୂ ପାଇଥିଲୁ , ଲେନିନ୍‌ ରହୁଥିବା ମସ୍ପୋ 
ସହରଟି ଆଲିଏତା ଏବଂ ତାସ୍‌ଖନ୍ଦ ସହରଠାର୍ର ଅନେକ ବଡ଼ । 
“ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମୂଦ୍ର ଅଛି ଏବଂ ଯେଉଁ ଜାହାଜସବୁ 
ସେଥିରେ ଭାସନ୍ତି , ସେସବୁ ଆମ ପାହାଡ଼ଠାରୂ ଆଉରି ବଡ଼ ବଡ଼ ୮ 
ତାଂଛତ଼ା, ଜାଣିବାକୂ ପାଇଥିଲୁ , ହାଟରୂ କିଣା ହୋଇ ଆସୁଥିବା 
କିରାସିନ ତେଲ ମାଟି ତଳୁ ବାହାରେ । କ୍ରମଶଃ ମନରେ ଆମର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ବାସ ଜନିିମ୍ଭ , ଆମ ମେକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟିକେ ଭଲ ଆଡ଼କୂ ଆସିଲେ , 
ଆମ ପୂଲଟି ଗୋଟିଏ ଧଳା କୋଠା ଘରବଜୂ ଉଠିଯିବ । ସେଥିରେ 
ଆଲୂଅ ଆଉ ପବନ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ଥିବ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଝରକ।, ପିଲ୍ମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଡେସ୍ର । 

ଅକ୍ଷର ଶିଖିମ୍‌ ପରେ ଥୀମେ ପ୍ରଥମ କରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଲେଖି 
ଥିଲୁ । ସେ ଶବ୍ଦଟି ହେଉଛି ଲେନିନ୍‌/ । ଆଁଭ ଯେଉଁସବୁ ଶବ୍ଦ 
ଶଖିଥିଲୁ ¿ ସେସବୁ ମଧ୍ଯରେ ରାଜନୈତିକ ଶବ୍ଦ ହିସାବରେ ଥିଲ , 
“ଜମିଦାର” , “ଦିନମଢୁରିଆଂ ଏବଂ ସୋଭିଏତ୍‌! , ଆଦି | ବର୍ଷ ଶେଷ 
ହେବା ଆଗର୍ଛ ଦିଉଶନ୍‌ ଆମକ୍ଧ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଟି ଶିଖାଇବେ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶୂତି ଦେଇ ଥିଲେ, ସେ ହେଉଛି ବ`ବିପ୍ରୁବଂ । 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୂଣି ଆମର ମନେ ହେଉଥିମ , ଆମେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଶ୍ଵେତରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ବିର୍ରଦଛରେ ଲଢ଼େଇ କର୍ଛଛୁ । 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦୀପନୀଉରା କଥା ଶୁଣି ଆମେ ଭାବୁ 
ଥିଲୁ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପରେ ବୁଝିଲି , 
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ସେ ଲେତନିନ୍‌ଙ୍କ ସଂପକରେ ଯେଭି ବର୍ଶନା କରଥିଲେ , ତାହା ଥିମ୍‌ ଆମ 
ମହାନ୍‌ ନେତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମେକ ମୂଖରେ ପ୍ରଚଳିତ କାହାଣୀସବୁ । 
ଧଳାକୂ ଧଳା ବୋଲି ଯେପରି ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇ ନ ପାରେ , ଆମେ 
ସେହିପରି ତାଙ୍କର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ କଟ୍ଛ 
ନଥିଲୁ । 

“ଆପଣ କେବେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଛନ୍ତି ୮୬ ଆମେ 
ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ଵ କରିଥିଲୁ । 


[° 


“ନା, ପିଲ୍ମଏ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ କେବେ 
ପାଇ ନି ।” 

ଅତି ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ କହିଥିଲେ । ମନେ 
ହେଲ୍ମ , ଆମଜୂ ନିରାଶ କରିବା ହେତୁ , ସେ ଯେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମ। ହତ 
ହୋଇ ଥିଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ଶେଷରେ ଦିଉଶନ୍‌ ଯାଉଥିଲେ ଅଞ୍ଚଳ କେନ୍ଦ୍ରକୂ , 
ତାଙ୍କ କାମର ରିପୋର୍ଟ ଦେବୀ ପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ଗ୍ବଲିଗ୍ବଲି ଯିବାକୂ 
ପଡ଼ଟୁଥିମ ଏବଂ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ରହି ସେଠାଗଘ୍ର ସେ ଫେଟୂଥିଲେ । 

ଏହି ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଆମ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବୋଧ 
ହେଉଥିଲ । ମୌ ବଡ଼ ଭାଇ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ବାହାରେ ରହୁଥିଲେ ବି 
ମୋତେ ଏଚେ ବାଧୂ ନଥାନ୍ତା । ଖୁଡ଼ୀ ବାହାରକୂ କୂଆଡ଼େ ଟିକେ 
ଗ୍ବଲିଗଲେ ମୁଁ ଟୁଂ କରି ଗର୍ଚି ପଡ଼ି ଓଳି ତଳକୂ ଯାଇ ଗାଂ ଦାଶଣ୍ତକୂ 
ଗ୍ବହୂଥିଲି । କାଳେ ସେ ଫେରି ଆସୁଥିବେ । ତାଙ୍କର ସେହି ମନଘତ୍ୂଗ୍‌ 
ହସଟିକକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏବଂ ମହ୍ୂୁଝରା କଥା କେଇପଦ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ମନ ମୋର ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗ୍ବହିଁ ରହୁଥିଗ୍ବ । 

ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଥିଲି ସବୁର୍ଥୁ ବଡ଼ । 
ସେଇଥି ପାରି ହୁଏତ ପାଠପଢ଼ାରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ 
ବେଶି ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବୟସଟା ଖାଲି ଏକମାତ୍ର କାରଣ 
ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୂଏ ନାହିଁ । ସେ ଖିଖାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା 
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ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥିମ୍‌ ବେଦର ଗାର ପରି । ସେ ଦେଇଥିବା ନୋଟ୍‌ 
ଖାତା ଖଣ୍ଡକୂ ମୁଁ ଜୀବନର ସଙ୍ଖାଳି ଭଳି ସାଇତି ରଖିଥିଲି । ସେ 
ଶିଖାଉଥିବା ଅକ୍ଷରଗୂଡ଼ିକୁ କାଠି ଦ୍ଵାରା ମାଟି ଉପରେ ଲେଖି , କୌଇଲ୍‌ 
ଦେଇ କାନ୍ଥ ଭପରେ ଗାରେଇ ଅଭ୍ଯାସ କର୍ରଥିଲି । ବେଳେବେଳେ 
କାଠି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବରଫ ଏବଂ ଧୂଳି ଉପରେ ବି ଲେଖି ପକାଉଥିଲି । 
ମୋ ଚକ୍ଷକୁରେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କଠାର୍ର ବଡ଼ ପଣ୍ତଚ , ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ଯକ୍ତି ପ୍ଥିବୀରେ 


ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶୀଚ ରଚୁ ପାଖେଇ ଆସିଗ । 
ପ୍ରଥମ ତୃଷାରପାତ ହେମ୍ମ ପର୍ଯାନ୍ତ ପୂଲକୂ ଯିବା ବାଟରେ ପଡ, ଥିବା 


ଝରଣାଟି ଭିତରେ ଆମେ ପଶି ପଶି ଯାଉଥିଲୁ । ଉପଳଖଣ୍ଡ ଶୋଭିତ 
ଏହି ଝରଣାଟି ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ କଳକଳ ସ୍ବଵନ କରି ବହି 
ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ବର୍ଢ଼ବା ସାଥେ ସାଥେ ଝରଣା 
ପାର୍ଣ ଏତେ ହେମାଳ ପାଲଟି ଗମ୍‌ ଯେ, ଗୋଡ଼ ବୁଡ଼ାଇମଗ୍ମ କ୍ଷଣ ଦେହ 
ଏକେବାରେ କାଲୁଆ ମାରିଗଲ୍ବ୍‌ । ଛୋଟ ପିଘ୍ବମାନଙ୍କ କଷ୍ଠଟଚ କହିଲେ 
ନସରେ । କଷ୍ଟ ସହି ନପାରି ସେମାନେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲେ । ଦିଉଶନ୍‌ 


ଦି ଦି ଜଣ କରି ¬ ଜଣକୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଆଉ ଜଣକ ପିଠିରେ 
ଗଉ କରି ¬ ପାରି କରି ଦେଉଥିଲେ । 
ଆଜି ପଛକ୍ଛ ଗ୍ବହିଁ ସେସବୁ ଦିନର କଥା ଭାବିମ୍‌ ବେଳକୁ ମୁଁ 


ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାର୍ରନି । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ସେସବୁ କାମ ଦେଖି 
ମୂର୍ଖ ଅଞ୍ଚ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଉପହାସ କଗ୍ଛଥିଲେ । ବିଶେଷ କରି 
ଉପହାସ କରଥିଲେ ଗ୍ରାମର ଧନୀ ମେକମାନେ । ଶୀତ କାୀଳଟା 


ସେମାନେ ପାହାଡ଼ମାଳରେ କଟାଉଥିଲେ ଏବଂ କଦବା କେବେ 
ଅଟାକଳକ୍ର ଗହମ ଭାଙ୍ଗବା ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ । ମୂଣ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କର 


ଥିମ୍‌ ନାଲି କୋକିଶିଆଳୀ ଚମଡ଼ାର ଟୋପି, ଦେହରେ ମେଣ୍ଢା 
ଚମଡ଼ାର କୋଟ୍‌ । ଝକଝକ କର୍ମଥିବା ତେଜିଆନ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ 


ସେମାନେ ଆସୁଥିଲେ । ଦିଉଭଶନ୍‌ ପିମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କାଖ କରି ଝରଣା ପାର 
କର୍ରଥିବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଥଟା କରି କହୁଥିଲେ : 
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“ଆହାଃ , କି ବର୍ଢ଼ଆ ଜିନିଷଟାଏ ରେ! ମେକଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଗଗ୍ର ଟିକେ ଦେଖା ହେଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ୮ ଆହାଃ, ଦ୍ଵିତୀୟ କରିବୀ 
କାମଟା ଏହି ମ୍ମେକଟୀକୂ ଦେଇ କରେଇ ହୋଇଥାନ୍ତା !” 

ବନ୍ଯ ଉତ୍‌କଟ ହସହସି ଆମ ପାଖରେ ଘୋତ଼ା ଛୁଟାଇ ଗମ୍‌ 
ବେଳେ କାଦୁଆ ପାଣିର ଛିଟିକୀରେ ଦେହ ଆମର ଓଦା ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲା । 

ମୋ ମନ ହେଉଥିଲ , ସେ ଗଜମୂର୍ଖଗୂଡ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୂଡ଼ାଙ୍କ ଲଗାମକୂ ଟାଣି ଧରିବି । ସେମାନଙ୍କ 
ବିଦ୍ୁପଭରା ମୂହଁ ଚ୍ଛ ଗବହିଁ କହିବି , “ଆମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିଲ୍‌ ଭଳି 
ତମେସବୁ ମଣିଷ ହେଲଣି ୮ ମୂର୍ଖ ଅସଭ୍ୟ !” 

କିନ୍ଥ ମୋ ଭଳି ଗୋଟେ ଝିଅ କଥାଦକୂ କିଏ ବା କାହିଁକି ଖାଚିର 
କରିଥାନ୍ତା ୮ ସେମାନଙ୍କ ଥଟା ଉପହାସ ଶୂଣିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଅନ୍ଯ 
ଛି ଉପାୟ ନଥିମଲ୍ମ । ଦୁଃଖ ଅପମାନରେ ଆଖିର ଝରି ପଡ୍ୁଅଥିଗ 
ହ । ଦିଭଶନ୍‌ କିନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସେସବ୍‌ ଅପମୀନଜନକ କଥା 
ତି କାନ ଦେଉନଥିଲେ , ଶୂଣି ନଶୂଣିଗ୍ନ ଭଳି ଛଳ୍ଚନା କରୂଥିଲେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା କହି ଆମ ମନର 
ଉଦାସକ୍ ଦୂର କରି ଦେଉଥିଲେ । ସବୁ କଥା ଭୂଲି ପୂର୍ଣ ହସଖୁସିରେ 
ମାତି ଯାଉଥିଲୁ ଆମେ । 

ଦିଉଶ୍ଚନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କାଠ ଗଡ଼ ଦିଖଣ୍ଡ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଝରଣା ଉପରେ ପୋଲଟିଏ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତ କାଠ ଅଭାବର୍ର 
ସେତକ ହୋଇ ପାରି ନଥିଲ୍‌ । ଦିନେ ପୂଲ ଛୁଟି ହେଗ୍ମ ପରେ ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାରି କରି ଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଭ ମୁଁ ରହିଲୁ । ଘାସଚେକା 
ଏବଂ ପଥର ଦେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କୂଦସବୁ ତିଆରି କଲ୍ମ , ସେସବୁ 
ଉପରେ ପାଆ ଦେଇ ପାରି ହେବାକ୍ୂ । 

ଗୀ ଲେକେ ଗ୍ବହିଁଥିଲେ ପୋଲଟାଏ କରିବାକୂ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବି 
ମ୍‌ଗି ନଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଦୁଇତିନିଟା ଗଛର କାମ । ସେଗୁୂଡ଼ିଚୂ ଝରଣା 
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ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥିଲେ ସେହିମାନଙ୍କ ଫିମଲ୍ନଏ କେଡ଼େ ସୁଚ୍ଛଖୁର୍ଧରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରିଥାନ୍ତେ! କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଏତେ 
ଅଗୁଆଁର ଥିଲେ ଯେ, ସୂଲଟି ତାଙ୍କର ଦରକାର ବୋଲି ଚିନ୍ତା ବି 
କରି ପାର୍ଛନଥିଲେ । ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ସେମାନେ ମନେ କର୍ରଥିଲେ ଗୋଟେ 
ଆଡ଼ବାଇଆ ବୋଲି । ମେକଟାର କୌଣସି କାମଦାମ ନାହିଁ 
ବୋଲି ପିମ୍ଭଗୂଡ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ମାତିଛି । ତାକୂ କିଏ କହୂଥିଗ ଇସ୍ୂଲ 
ଖୋଲିବାଢୂ , ପାରିବ ଯଦି ପଢ଼ାଭ , ନପାରିବ ତ ଆମ ପିଲ୍ଙ୍କୁ ଆମ 
ଘରକୂ ପଠାଇ ଦେଭ ¬ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । 
ଗା ମେକଙ୍କର ଥିଲେ ଘୋଡ଼ା । ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଝରଣାଜ଼ୂ 
ଅକ୍ଲେଶରେ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୋଲ 
ବା ଆଡ଼ି ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ମ୍େକଙ୍କୁ 
ଏପରି କହିବା ଉଚ୍ଚିତ ନଥିଗ । ଏହି ଯୁବକଟି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୂ 
ମୂଣ୍ଡଚୁ ନେଇ, ସମସ୍ତ ବିଦ୍‌ ପ ଅପମାନଙକ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ସେମାନଙ୍କ 
ପିମ୍ମପିଲିଙ୍ଗୁ ସ୍ବେଚଳ୍ଚରେ ପଢ଼ୀଉଥିଲେ । ଅସାଧାରଣ ଦୃଢ଼ତା ଆଉ 
ଏକାଗ୍ରତା ସହକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କର୍ଛଥିଲେ । ସେତ ଗାଂ 
ମ୍େକଙ୍କଠାର୍ର କୌଣସି ଗୁଣରେ ନିକୃଷ୍ଟ ନଥିଲେ । 

ସେଦିନ ମାଟି ଉପରେ ବରଫ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଆଡ଼ି ତିଆରି 
କରିବାରେ ମର୍ଗ ପଡ଼ିଲୁ । ଝରଣାର ପାଣି ଏତେ ହେମାଳ ମଗୁଥିମ୍‌ 
ଯେ, ହାଡ଼ ଭିତରଟା ମୋର ଢ଼ୂକ୍କରି ଉଠୁଥିମ । ଦିଭଶନ୍‌ କେମିତି 
ସେ କଷ୍ଠ ସହି କାମ କରଥିଲେ ମୁଁ କଳ୍ପନା ବି କରି ପାର୍ରନି । ଖାଲି 
ପାଆରେ ବିଶ୍ରୀମ ଟିକେ ନନେଇ ସେ କାମରେ ମଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ପ୍ରଖର 
ପାଣି ତୋଡ଼ରେ ପାଦ ଥୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥିଲ । 
ମନେ ହେଉଥିଲ୍ମ, ପାର୍ଣ ତଳେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ କୋଇମ୍‌ ଖଣ୍ଡ ସବୁ କିଏ 
ଯେମିଚି ବିଛେଇ ଦେଇଛି । ଝରଣାର ଠିକ୍‌ ମଝି ସୁଅରେ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ମୋର କୋଲ ମାରିଗଲ୍୍‌ । ପାଟି ଫିଟ ନଥାଏ କି ସଳଖ 
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ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାର୍‌ ନଥାଏ । କ୍ରମଶଃ ତଳକୂ ତଳକୂ ଦବି ଗମନ 
ରଳି ମୋତେ ମଗୁଥାଏ । 

ଦିଭଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ କୋଳ କରି ମୋତେ 
ଉପରକୂ ଉଠାଇ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ଚଢିମ୍ଭ କୋଟ୍‌ଟିକୁ ମାଟି ଉପରେ 
ର୍ବଛେଇ ଦେଇ ମୋତେ ବସାଇଲେ । ଥଣ୍ଡାରେ କାଲୁଆ ଗୌଡ଼ ଦୁଇଟି 
ମୋର ନେଳିଆ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୂଡ଼ାକ ଖିଲି ମାରିଯାଉଥାଏ । 
ସେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୂ ଆଉଁସି ଦେଇ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୃଡ଼ିକୂ ମୂହଁ 
ପାଖରେ ରଖି ଫଙ୍କବାକୂ ଗଗିଆନ୍ତି । 

“ତମେ ଆଉ ପାଣିକୂ ଯାଅନା । ମୋର ଏ କୋଟ୍ଟିକୂ ଢୀଙ୍କି 
ହୋଇପଡ଼ି ଦେହକୂ ଟିକେ ଉଷୁମ କରିନିଅ । ମୁଁ ଏକତଗ୍ମ ସବୁ କାମ 
କରିଦେବି ।” ଅତି ବେଦନାଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଇେ । 

ଅବଶେଷରେ ଆଡ଼ି ପକାଇବା ଶେଷ ହେଲ୍‌ । ପାଣର୍ଧ ଉଠିଆସି , 
ଜୋତା ଜୋଡ଼ିଚୂ ଗୋଡ଼ରେ ଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୂ ଅନାଇଲେ । 
ଚାଙ୍କ କୋଟ୍‌ ଭିତରେ ମୋତେ ଥରଥର ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଟିକେ ହସି 
ଦେଇ କହିଲେ : 

“କଂଣ, ଭଷୁମ ମବଗୁଛି ତ ସହକାରୀ ୮ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ନିଜକ୍ୂ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ । ଚମେ ପରା ସେଦିନ ସୂଇ ଦୁଆଁର ମୂହ ରେ ଜାଳ 
ରଖି ଦେଇ ଆସିଥିଲ ୧” 

ହଁ? , ମୁଁ ଉତର ଦେଲି । 

ଓଠରେ ତୀଙ୍କର କାଣିଗ୍ବଏ ମୃଦୁ ହସ । ମନେ ହେଲ୍ମ୍‌ ସେ ଯେମିତି 
ଭାବୁଛଚି, “ହଁ , ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଅନୂମାନ କରୁଥିଲି !” 

ମୋର ମନେ ଅଛି, ତାଙ୍କର ସେ ହସ ଦେଖି ମୌ ଓଠ ଆଁଭ 
ଗୀଲରେ ରଚ୍ତର ଝଲକ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲ୍ବ । ଦିଉଶନ୍‌ ସେ କଥା ଜାଣି 
ପାରିଥିଲେ ଭାବି ହୃଦୟ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲ୍ନ । କଥାଟା 
ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ, କିନ୍ଥ୍ ସେ ଚାଳକୂ କେଡ଼େ ସରାଗରେ ମନେ 
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ରଖିଛନ୍ତି । ମଥାଟି ମୋର ଏକେବାରେ ସରଗକ୍ଛ ଗଗିଗମ୍ଭ । ଦିଭଶନ୍‌ 
ମୋ ମନକଥା ବୁଝି ପାରିଲେ । 

ଆଖି ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଭଠିଥିଲ୍ବ । “ମୌ ଟିକି 
ଝରଣାଟି, ତମେ କେଡ଼େ ଗ୍ବମମଖ... ତମକୂ ସହରର କୌଣସି ପୁଲକ 
ପଠାଇ ପାରିଲେ ତମେ ଜଣେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତ !” 
ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହୁଁ କହୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚୁଲି ପଡ଼ି ସେ 
ଝରଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । 

ଏବେ ବି ସେ ଛବିଟି ମନରେ ମୋର ଭାସି ଉଠୁଛି । କଳକଳ 
ନାଦରେ ବହି ଯାଉଥିବା ଝରଣା କୂଳରେ ମୂଣ୍ଣ ପଛରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୂ 
ରଖି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଉଦୀପ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ନିବଦ୍ଧ 
ଥାଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପବନରେ ଭାସି ଯାଭଥିବା ଧୋବ ଫରଫର 
ମେଘମାଳା ଭପରେ । 

ସେଇ ମୂହୂର୍ତରେ ସେ କ”ଣ ଚିନ୍ତା କର୍ରଥିଲେ ୮ ସହରରେ ମୋତେ 
ପଢ଼ାଇବା କଥା କଂଣ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ୮ ତାଙ୍କ ଢୋମ୍ବ କୋଟ୍‌ଟିକ୍ର 
ଢାଙ୍କି ଢ୍ଙ୍କି ହୋଇ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି : ଦିଉଶନ୍‌ ମୋର ବଡ଼ ଭୀଇ ଯଦି 
ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ମୋ ହାଚ ଦୁଇଟିକ୍ଛ ଛନ୍ଦି , ଆଖି ବୁଜି 
ତାଙ୍କ କୀନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଥାଚି , “ଭାଇ ତମେ ମୋତେ 
କେତେ ଭଲ ପାଅ! ହେ ଭଗବାନ , ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ମୋ ଭାଇ କରି 
ଦିଅ !” 

ମୋର ମନେ ହୁଏ, ତାଙ୍କର ସାଧୂତୀ, ଦୟା ଏବଂ ଆମ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଲଁି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏଚେ 
ସମ୍ମାନ କରୂଥିଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ବୟସ କମ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେ 
କଥା ବୁଝି ପାରିଥିଲୂ । ତା ନହୋଇଥିଲେ , ଆମେ କାହିଁକି ଧଇଁ ସର୍‌ 
ହୋଇ ବରଫ ଭପରେ ଗ୍ବଲି ଗ୍ବଲି ସେ ଟାଙ୍ଗରା ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରକୂ ଉଠୁଥାନ୍ତ୍‌ ୮ ଆମେ ପୂଲକୂ ଯାଉଥିଲୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ । କେହି 
ଜୋର କରି ଆମକ୍ୂ ପଠାଭ ନଥିଗ୍ଲ । କନକନିଆ ଶୀତରେ ଦେହ ହାତ 
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ଖିଲି ମାରିଯାଉଥିଲ , ମୂହଁ ପାପୁଲି ଅଉ ଜାୀମୀ ଉପରେ ବରଫ ଜମି 
ଯାଇ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥିଲ୍ମ । ଜଣ ଜଣ କରି ଟୁଇଲୀ ପାଖରେ 
ବର୍ସ ଆମେସବୁ ନିଆଁ ପହୂ ଥିଲୁ , ଅନ୍ୟମାନେ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । 

ଜାନୁଆରୀ ମାସ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଦିନେ କନକନିଆ 
ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଦିଉଶନ୍‌ ଆସି ଅନ୍ୟ ଢିନ ଭଳି ଆମଟୂ ସବୁ ପୁଲବକୂ 
ଡାକି ନେଲେ । ସେଦିନ ସେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ବାକ୍‌ ଆଉ ନିସ୍ତେଜ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ବାଜପକ୍ଷୀର ଡେଣା ଭଳି ଗଖୁଗ୍ଛ ଦୁଇଟି ଚାଙ୍କର ତଳକ୍ଜ ନି 
ଆସିଥାଏ, ମୂହଁ ଟି ଜଣାଯାଉଥାଏ ଢଳେଇକରୀ କଠିନ କଳା କଟକଟ 
ଲୂହାରେ ଗଢ଼ାହେଗ୍୍‌ ଭଳ୍ଳି । ଦିଉଶନ୍‌କୂ ଆମେ ଏଇବ୍ଵି ଅବସ୍ଥାରେ 
କେବେ ଦେଖ ନଥିଲୂ । ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହୋଇଛି ବୋଲି 
ବୁଝି ପାରିଥିଲୁ । ସମସ୍ତେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ନିରବରେ ଗୁଲିଥିଲୁ : 

ରାସ୍ତାରେ ବେର୍ଶ ବରଫ ପଡ଼ିଥିଲେ , ଦିଭଉଶନ୍‌ ଆଁଗେ ଆଗେ 
ଗ୍ବଲନ୍ତିଥ ମୁଁ ତାକ ପଛେ ପଛେ ଯାଏଁ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟ 
ଫିଳ୍‌ମାନେ ଧାଡ଼ି ବାଞ୍ଚି ଆସନ୍ତି । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସେଇ ଭଳି 
ଯାଉଥାଉଁ । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ପାହାଡ଼ ଚଳୀରେ ଖୁବ୍‌ ବରଫ 
ଜମିଯାଇଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ , ଘ୍ରେକକୂ ପଛର୍ଛ ଅନାଇ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିହରଏ । ଦିଉଭଶନ୍‌ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାର୍ରଥିଲୂ ¬ ସେ 
ଯେପରି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସବୁ କିଛି ଯେପରି 
ଚୁୂରମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ବେଦନା ବିଷାଦରେ ମୂଣ୍ଡତଟି ତଳକ୍ୂ 
ନଇଁ ଯାଇଥିଗ୍‌ , ମନେ ହେଉଥିଗଘ୍‌ ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ର ପାଦ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ପଛକୂ ଟୀଣ ଧଗ୍ଛଛି । ଏବେ ବି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସେ 
ଅଶୂଭ ଦୃଶ୍ୟଟି ଭାସି ଉଠୁଛି : ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କର କଳୀ ପିଠିଟିଚ୍ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ କରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୂ ଉଠୁଥାଚି । ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କ ପଛେ 
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ପଛେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଗ୍ବଲିଥାଇଁ । ଆଗରେ ମୋର କଳା କୋଟ୍‌ 
ଢକା ଦିଉଶନ୍‌କ କୂଳା ପିଠି, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଓଟକୂଦ ଭଳି 
ଧଳାଧଳା ବରଫର ସ୍ତୂପ । ତୀବ୍ର ବେଗରେ ପବନ ବହି ଆସି ସେସବୁ 
ଉପର୍ଛ ବରଫ କଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଭଛି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଚେନାଏ ନିଷ୍ବ।ଣ ମହଳ ଆକାଶ, ନିଃସଙ୍ଗ କଳା ମେଘଖଣ୍ଡେ ତଳକ୍ରୂ 
ଚାଂର ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । 

ସୂଲରେ ପହଞ୍ଚି ଚଟାଣରେ ବିଛା ହୋଇଥିବା ଜୂଟା ଉପରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ସେଦିନ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୁଲୀଟିକୂ ଇଗେଇଲେ ନାହିଁ । 

“ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୂଅ” , ସେ କହିଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । 

ସମସ୍ତେ ଟୋପି କାର୍ଢ଼ଂ ଦିଅ ।” 

ତାକ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତେ ଟୋପି କାର୍ଢ଼ଂ ଦେଲୁ । ଏସବୁ 
କରିବା ପଛରେ କାରଣ କଂଣ ଥିଲା , ଆମେ କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝିପାରି 
ନଥିଲୁ । ତାଂପରେ ସେ ଥର ଥର ଗଳାରେ କହିଲେ : 

“ଲେନିନ୍‌ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଆଚ୍ଚି ଶୋକର ଛାୟା 
ଖେଳି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ଆଚୁର ହୋଇ ଶୋକ ଜ୍ଞାପନ 
କର୍ଛଛନ୍ତି । ଦୂମମାନଙ୍କୁ ବି କରିବାକ୍ର ହେବ । ସମସ୍ତେ ନିରବରେ 
ଛିଡ଼ାହୂଅ ନ୍ଥର ହୋଇ ! ଛବିଟି ଆଡ଼କୂ ଅନୀଅ ! ଏହି ଦିନଟିକୁ ମନେ 
ରଖ !” 

ସୂଇ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲ୍ମ ଏକ ମୌନ ନିରବତା । ମନ ହେଉଥିଲ୍‌ , 
ଘରଟି ଯେମିତି କାଲୁଆ ବରଫ ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିମ୍‌ । ବେଳେ ବେଳେ 
କାନ୍ଥରେ ଥିବା ଫାଟଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ପବନ ପିଟୁଥିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା 
'ଯାଭଥାଏ । ନୁୂଆଁଣିଆ ଗ୍ବଳ ଉପରେ ବରଫ ପଡ଼ିବାର ଆବାଜ ବି 
କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । 

ସମସ୍ତ କୋଳାହଳମୂଖର ସହର ସେଚେବେଳେ ନିରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
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ଆଉ ଆକାଶଥରା କଳବକାରଖାନାସବୁ ନିଥର ନିସ୍ନନ୍ଦ । ଭୂରିଥରା 
ରେଳଗାଡ଼ିସବୁ ରେଳପଇଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ଗତିଗ୍ରଦ୍ଧ । ସାରା 
ପୃଥିବୀ ଗଭୀର ଶୋକରେ ମ୍ରିୟମାଣ । ସେତିକି ବେଳେ ବିଶାଳ 
ମଣିଷ ଜାତିର ଏକ ଅତୀବ ନଗଣ୍ୟ ଅଂଶ ହିସାବରେ ଆମେ କେଇଜଣ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସ୍କୁଲ ବୋଲି କଥିତ ବରଫପଡ଼ା ସେଇ ଗ୍ବଳଘରଟିରେ ଆମ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ମୌନ ନିର୍ବା।କ୍‌ ହୋଇ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୋକ ଜ୍ଞାପନ 
କଗ୍ପଥିଲୁ , ତାଙ୍କୁ ଚିରବିଦାୟ ଜଣାଉଥିଲୁ । ମନେ ହେଉଥିମଗ , ଆଁମେ 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ସବୁଠୁଁ ବେଶି ଘନିଷ୍ଠ , ସବୁଠୁ ବେଶି ଆତ୍‌ମୀୟ । 
ଆମେ ହ ପୃଥିବୀରେ ଆଜଚ୍ଚି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠାର୍ ବେଶି 
ଶୋକାତୁର | 

ସେଦିନ ଆମ ଲେନିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଢିଗ୍ଗ ଜାକେଟ୍‌ । ଆହତ 
ହାତଟି ତାଙ୍କର ପଟିରେ ବନ୍ଧୀ ହୋଇ ବେକରେ ଝୁଲୂଥିଙ୍ମ । ସବୁ ଦିନ 
ଭଳି ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ସେ କାନ୍ଥର ଉପଗ୍ର ଆମ ଆଡ଼କ୍ଛ ଗ୍ବହିଁ ରହିଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ବଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ଦୃ୍‌ଵ୍ଧ ଯେମିତି ଆମ ଆଡ଼କୂ ଅନାଇ 
କହୁଥିଲ : “ପିଲ୍ମଏ ତମେ କଂଣ ଜାଣ, ତୁମ ପାଇଁ କି ସୁନ୍ଦର 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ୮୨ ସେଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ମୂହୂତ୍ତାରେ ମୋର ମନେ 
ହେଉଥିଲ୍‌ , ସେ ମୋରି ଉବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । 

ତା ପରେ ଜାମାର ହାତରେ ଆଖିଗ୍ ଲୂହ ପୋଛି ଦିଭଶନ୍‌ 
କହିଥିଲେ , “ମୋତେ ଆଜି ଆଞ୍ଚଳିକ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବାକୂ ହେବ, ମୁଁ 


୭୬ 


୨୮ 


ଏଥର ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବି । ତିନି ଦିନ ରହି ତାଂପରେ ଫେରି 
ଆସିବି... |” 

ସେଇ ଚିନୋଟି ଦିନ ଥିମ୍‌ ମୋ ଜୀବନରେ ସବୁଠୁଁ ଦୁଃସହ 
ଭୟଙ୍କର ଶୀତ ଦିନ । ପ୍ରକୃତିର କୌଣସି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ତ ଉଦ୍ଦାମ ଶକ୍ତି 
ଯେପରି, ଜଣେ ମହାମାନବର ବିୟୋଗସୃଷ୍ଟ ଶୃନ୍ଯତାକ୍ର ପୂରଣ 
କରିବା ପାରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିମ୍‌ । ଗିରିଗହ୍ଵର କଂପାଇ ବତାସ 


ଅହରହ ଗର୍ଚ୍ଚନ କର୍ରଥାଏ । ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଅବିରାମ ବରଫଝଡ଼ ଆଁଉ 
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ଚ୍ଷାରପାତ । ଲୂହା ପିଟିଲ୍ନ ଭଳି ଟୁଷୀର ପଡ଼ିବାର ଆଁବାଜ କାନରେ 
ବାଚ଼ୁଥାଏ । ସବୁ ଯେମିତି ଅଶାନ୍ତ, ଅସ୍ଥିର । ବିଶ୍ଵର ପ୍ରତିଟି ଆଦିମ 
ଶଚ୍ଜି ଯେପରି କୌଣସି ସାନ୍ତ୍‌ ନା ନମାନି ଭଚ୍ଛଵସିତ କନ୍ଦନ କରି ପୃଥିବୀ 
ଉପରେ ମଥା ପିଟୁଆନ୍ତି... । 

ଆମ ଟିକି ଗାଂଟି ଚୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କୃରି ହୋଇ ନିରବରେ ପାହାଡ଼ ତଳେ 
ବସିଥାଏ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାହାଡ଼ର ଚୃୂଡ଼ାସବୁ ଝୁଲନ୍ତ କଳା ମେଘ 
ଦେହରେ ମିଶି ଯାଭଥାଚି । ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଚିମିନିଗୂଡ଼ିକର୍ର ଧୂଆଁର 
ସବ୍ଛସର୍ଛ କୂଣ୍ଣଡଳି ଉଠି ଆକାଶରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ମେକେ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରେ ତୁନିତାନି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ହେଟା ଗୁଡ଼ୀକ 
ଏଣେ ଚେଣେ ଛୁଟୁଥାନ୍ତି ହେରଣ୍ଡା ମାରିମାରି । ଦିନରେ ବି ସେଗୁଡ଼ୀକ 
ସତ଼କ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । ରାତି ସାରା ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ବଲିଥାଏ 
ଅବାଧ ରାଜୁଚି- ଶିକାର ଆଶାରେ ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
ଉଚ୍ଚଟଟ ଚି ଚାର ଛାତଡ଼.ଥାନ୍ତି । ସୂର୍ଯା ଉଦୟ ହେଲ୍ବ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ଏହି କ୍ଷ୍ଧାଚୁର , ଛାଚିଥରା ଡାକ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 

ଆମ ଶିକ୍ଷକ ଦିରଶନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ମନରେ ମୋର ଦୁଃଶ୍ଵିନ୍ତାର ଅନ୍ତ 
ନଥାଏ । ଏହି ଭଲ୍ଳି ଏକ ପ୍ରବଳ ଶୀତରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଫୌଜୀ 
କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଭଲ ପୋଷାକ ନଥିଲ୍‌ । 
ତାଂଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦିନ ଫେରି ଆସିବାର କଥା ସେଦିନ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନସରେ - ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଦେହ ମୋର 
ଶିହରି ଉଠୁଥାଏ । ଘର୍ଛ ବାରମ୍ମାର ବାହାରଜୂ ଆସୁଥାଏଁ ତୁଷାରଢଙ୍କା 
ସେଇ ଜନଶୂୃନ୍ୟ ତୃଣଭୂଇଁ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବହିଁବା ପାଇଁ , କାଳେ ସେ ଏକା 
ଏକା ଫେର୍ରଥିବେ । କିନ୍ତ ମଣିଷ ତ ଦୂରର କଥା, ଅଶ୍ରରା ଚୂଆଁଟାଏ 
କେଭିଠି ଆଖିରେ ମୋର ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । 

“ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆପଣ କେଉଁଠି ଅଛତ୍ତି ଏବେ ଗ୍ବଲି ଆସନ୍ତୁ , ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଚ଼ୁଛୁ! ଆଉ ଡେରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ , ଶୀଘ୍ର ଗ୍ବଲି ଆସନ୍ତୁ ! 
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ଆମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି୨ „ ବୋଲି ମନେ ମନେ ମୁଁ କହି 
ହେଉଥାଏ । ଆଖିର ବହି ପଡ଼ୁଥାଏ ଅଚପା ଲୂହଧାର । 

କିନ୍ଥ ସେ ନିଶୂନ ତୃଣଭୂମି କାହିଁକି ମୋ ନିରବ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବ ¢ 
କାହିଁକି ମୋ ବୁକ୍ର ବେଦନା ସେ ବୁଝିବ ୮ 

ଏମିଚି ଏକ କୋହମ୍ମ ପାଗରେ ଘର ବାହାରକୁ ବାରମ୍ଭାର ଯିବା 
ଆସିବା କରଥିବା ଦେଖ ଖୁଡ଼ୀ ରାଟିଗମ୍ମ । 

“ଏକୁଟିଆ ସେ ବନ୍ଧ ସେପାଖକୂ ଗୋଡ଼ କାର୍ଢ଼ବୁ ନାହିଁ କହୁଛି ! 
ଘରେ ବର୍ସି ସ୍ଚା କାଟ । ବାହାରକ୍ଛ ଏତେ ଯାଉଛୁ ମୋର ଏ ପିଲ୍‌ 
କେଇଟାଙ୍କୁ କ”ଣ ସର୍ନପାଚରେ ମାରିବା ପାଇଁ । ଏଥର ଗଲେ 
ଦେଖିବୁ ତୋ ଦଶା କଂଣ ହେବ ୧” ବିଧା ଉଞ୍ଚାଇ , ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଆଉ ବାହାରକୂ ମୋଚେ ଛାଡ଼ିଗ୍‌ ନାହିଁ । 

କ୍ରମଶଃ ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିମ୍‌ । କିନ୍ସ୍୍‌ ଦିଉଶ୍ଚନ୍‌ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାର ମଧ୍ଯ ମୋର କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲ୍‌ । 
ମନରେ ଅସହ୍ଯ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଉ ଅନିତଦ୍ଵିତତା । ବେଳେ ବେଳେ 
ନିଜଢୂ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦେଉଥାଏ - ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବେଣି । ସେତ 
ତାଙ୍କ କହିବାନୁଯାୟୀ ପ୍ରତିଥର ଫେରି ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତ ପରମୂହୂତ୍ତିରେ ଆଭ 
ଏକ ଦୁର୍ଭାବନା ମନଚ୍ରୁ ମୋର ଢାଙ୍କି ଦେଭଥିଲ୍‌ । ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ଭାବୁଥିଲି-ଚାଙ୍କ ଦେହ ତ ଭଲ ନଥିଲଲ, ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ନା କଂଣ? ତା ହେଲେ କୌଣସି ମତେ ସେ ହୁଏଚ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଫେର୍ରଥିବେ । ପୁଣି ଆଭ କ୍ଷଣକ ପରେ ଭାବୁଥିଲି, ଚୁଷାର 
ଝଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଅରମା ତୃଣଭୂଇ ଟାରେ କେଉଁଠି ପଥ ହୂଡ଼ିଗଲେ ନା 
କଂଣ ୮ କାମରେ ମୋଟେ ମନ ମ୍‌ଗୁ ନଥାଏ, ଆଙ୍ଗୁଳିଗୂଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ 
କଥା ମାନୁ ନଥାନ୍ତି । ଖୂଡ଼ୀ ଆଉ ସହିପାରିମ୍‌ ନାହିଁ , ରାଗରେ 
କୁହୂଳି ଉଠ କହିଲବ : 

“ଆଜି ତୋଂର କଂଣ ହୋଇଛି କି ମନେ ୨ ତୋ ହାତ କଂଣ କାଠ 
ପାଲଟି ଗମ୍ମର୍ଣ୍ର ନା କଂଣ ୮/ ରାଗରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି 
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ଗ୍ରହୂଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମନରେ ତାଂର କଂଣ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ ପଶିଗମ୍୍‌ । 
“ଯାଆ ଡାଙ୍ଲୁଣୀଖାଇ ଯାଆ! ଏ ଥଳିଆଟାକୂ ସଇକଲ ବୁଢ଼ୀ ଘରେ 
ଦେଇଆ !” ପି 

ଆନନ୍ଦରେ ମନ ମୋର ଉଛୁଳି ପଡଢ଼ିମ୍ବ । ସଇକଲ ଆର ପାଖରେ 
ଦିଉଶନ୍‌ ରହନ୍ତି । ସଲକଲ ଆର ଆଉ କରଁନବାଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ 
ମାମୁଁ ଘର ଆଡ଼ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ । ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଯାଉଥିଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ରହି ଯାଉଥିଲି 
ସେର । ଖୁଡ଼ୀ ମନରେ ହୁଏତ ସେଇ କଥାଟି ପଡ଼ିଗଲ୍୍‌ ବା ଭଗବାନ 
ମୋ ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରି, ତା ତୁଣ୍ଡରେ କୂହାଇ ଦେଲେ । 

“ତୋତେ ଅନାଇବାକୂ ମୋ ମନ ଆଭ କହୁନି । ନଅଙ୍କରେ ଖୁଦ 
ଖାଇଖାଇ ଯେମିତି ବିରକ୍ତି ଗଗେ, ତତେ ଦେଖିଲେ ସେଇମିତି 
ଲ୍ଵଗୁଛି । ଯା, ମୋ ଆଗର୍ର ଯାଆ ! ହଁ , ଯେବେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ରହିବାକୂ 
ଜୂହନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଯିବୁ । ମୁଁ ତୋଂର ସେ ପୋଡ଼ା 
ମୁହଁକୁ ଆଉ ଦେଖିବାକୂ ଗ୍ବହେଁ ନା... । 

ଗୋଡ଼ରେ ମୋର ଯେମିତି କିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଡେଣା ଲଗାଇ ଦେଲ୍‌ । 
କୂଦାଟାଏ ମାରିଦେଇ ଏକେବାରେ ଦୁଆଁର ବନ୍ଧ ସେପାଖରେ ଯାଇ 
ହାଜିର । ବାହାରେ କିନ୍ତ ପବନ ସଂସ ହୋଇ ଗର୍ଜୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ହେଲ୍ନ ପବନଟା ଯେମିଚି ରାଗିଯାଇ ମୋ ଗାଲ ଉପରକୂ 


ଆଞ୍ଜଳୀଏ ଲେଖା ବରଫ ଫିର୍ଗ୍ଟ ଦେଉଛି । ଥଳ୍ଚିଟିକୂୁ କାଖରେ ଜୀକି 
ବରଫ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଘୋଡ଼ାଟାପୂର ଦାଗକୂ ଅନୁସରଣ କରି ଗାଂ 
ମୂଣ୍ଡକୁ ଏକମୂହଁ। ହୋଇ ଛୁଟିଲି । ମୂଣ୍ତରେ ମୋର କେବଚ୍ଚ ଗୋଟିଏ 
ଚିନ୍ତା, “ସେ କଂଣ ସତରେ ଫେରି ଆସିଥିବେ !” 

ସତରେ ସେ ଫେରି ଆସି ନଥିଲେ । ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଗମ୍‌ 
ତଳି ମଗଗିଲ୍ନ । ଧରିସଲି ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୂ ପଶ ଯିବାର 
ଦେଖି ଅଣ ବୁଢ଼ୀ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲ : 
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“କଂଣ ହୋଇଛିରେ ତୋଂର ୬ ଏତେ ଜୋରରେ ଦୀତଡ଼ଛୁ 
କାହିଁକି ୬୮ ମୋ ଧନର କଂଣ ହେଗସ୍ପରେ ୮” 

“ନା ଆଣ, ତୋ ଅଳିଆଟା ଦବାକ୍ଧ ଆସିଛି । ଆଜ୍ଚି ରାତିରେ 
ତୋ ଘରେ ରହିବି ପର। !” 

“ହଁ, ତତେ ରହିବାକୂ ହେବ । ତୋ ବୁଢ଼ୀମାର ଘଟିକା ଶୂଖେଇ 
ଦେଇଥିଲୁ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ତୋତେ ଦେଖି ନି । ଆ, ନିଅଁ 
ପାଖରେ ବସ , ଗୋଡ଼ ହାତ ଟିକିଏ ଉଷୁମ କରିନିଏ ।” 

“ତୁ ଚୁଲୀରେ କିଛି ମାଂସ ବସେଇ ଦିଏ, ପିମ୍ବଟାକୂ କିଛି 
ଖାଇବାଜୂ ଦିଏ । ଦିଭଶନ୍‌ର ମଧ୍ୟ ଫେରିବା ବେଳ ହୋଇ ଆସିଗଣି” , 
ଝରକା ପାଖରେ ବସି ପୂର୍ରଣା ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକରେ ତାଳି ପକାଉ 
ପକାଉ କରଉ୍ଁନବାଇ କହିଲେ । “ତ[ଂର ତ ଅନେକ ବେଳୁ ଫେରିବାର 
କଥା । ତେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ , ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗଚ୍ଛ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । ଆମ ବ୍ଢ଼ୀ ଘୋଡ଼ୀଟା ଘରମୂହୀ ହେମ 
କ୍ଷଣ୍ଠ ତା ଟାପୂ ଆଉ ମାଟିରେ ମଗୁ ନଥିବ ।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି ଆସି ଉଙ୍କି ମାରିମ୍‌ ଝରକା ପାଖରେ । 
ମନଟା ମୋର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ପ୍ରହରୀ ପରି ଜାଗି ରହିଥାଏ । କୂକୂରର 
ତୀକ କିମ୍ବା କାହାର ଗଳାଖଙ୍କାର ଶବ୍ଦ ଶୂଣଗ କ୍ଷଣି ଛାତି ଭିତରଟା 
ଚମକି ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଦେଖା ନାହିଁ । ଭୀଗ୍ୟଚ୍ୁ ସଇକଲ 
ଆଣ ଥିଲ ଖୂବ୍‌ ଗପୁଡ଼ୀ । ତେଣୁ କଷ୍ଟଟା ଟିକେ ହାଲୂକୀ ମଗୁଥିଗ । 

ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟୀ ଘର ଭିତରେ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥାଉ, ଶେଷକୁ ରାତି ଅଧ ବେଳବକ୍ଧୂ କର୍ତନବାଇ ଶୋଇବାଜ୍ଛ 
ବାହାରିଲେ । 

“ଏଥର ବିଛଣା କର । ଆଜି ସେ ଆଉ ଫେରିବ ବୋଲି ମୋତେ 
ଗଗୁନି । ଅନେକ ରୀତି ହୋଇ ଗଗଣି । ଅଫିସରମୀନେ ସବୁବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଅଟକି ଯାଇଥିବ । ନହେଲେ 
କେତେବେଳୁ ସେ ଫେରି ଆସନ୍ତାଣି ।” 
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ବୁଢ଼ା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ଘର ଭଷ୍ୁମ କରିବା ଚୁଲୀ ପାଖକୂ ମ୍ମଗି ମୋ ପାଇଁ ବିଛଣାଟିଏ 
ପରା ହୋଇଛି । କିନ୍ତ ଆଖିକୂ ମୋର ନିଦ ଆସୁନଥାଏ । କର୍ତନବାଇ 
ରହିରହି କାଶୁଥାନ୍ତି ବାରମ୍ବାର କର ଲେଉଟାଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଦୋହା ପଢ଼ୁଙାନ୍ତି । 

ମୋ ବୁଢ଼ୀ ଘୋଡ଼ୀଟି କଂଣ କର୍ଧଥିବରେ ୮ ପଇସା ନଦେଲେ ତ 
କୂଟା ଖଣ୍ଡେ କେହି ଦେବେ ନି । ଆଭ ଏ ଦିନକାଳ ଏମିତି ପଡ଼ିଛି 
ଯେ, ପଇସା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଅ ମୂଠାଏ କିଣବାକୂ ମିଳୂ ନାହିଁ” , 
ବୁଢ଼ା ଶୋଇକି ବିଳିବିଳେଉଥାନ୍ତି । 

ଶେଷକୂ ସିଏ ମଧ୍ଯ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସଂସଂ ହୋଇ 
ବହୂଥିବା ପବନଟା କେବଳ ମୋର ନିଦ୍ରାହୀନ ପ୍ରହରର ସାଥୀ ହୋଇ 
ରହିଗଲ୍ନ । ପବନ କୋପରେ ଘରଗ୍ବଳଟା ବେଳେ ବେଳେ ଦୌ ହଲି 
ଯାଉଥାଏ । ଛାତଟା ବି କଡ଼କଡ଼ କରିଉଠୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , 
କିଏ ଯେମିତି ତା'ର ଶକ୍ତ କଠିନ ହାତ ଦୁଇଟାକ୍ ଝରକୀ ଭପରେ 
ବାଡ଼ଭଛି ଏବଂ ବାହାର ପାଖର୍ଛ ବରଫ ଖଣ୍ଡସବୁ ଫିଙ୍ଗଛି । 

ଦିଭଶନ୍‌ ଭଲ ଥିବେ ବୋଲି କର୍ରିନବାଇ କହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ମନ କିନ୍ତୁ ବୁଝୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ସେଇ ଭଳି ଗହିଁ ରହିଥାଏଁ । ମୋ 
କଳ୍ପନା ଚକ୍ଷ୍‌ରେ ଭାସି ଉଠୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଛବିଟି - ବରଫଢଙ୍କା ନିର୍ଚ୍ଚ 
ଚ୍ଣଭଭୂରି ଉପରେ ପବନର ସୁଅ କାଟିକାଟି ସଚେ ଯେମିତି ସେ 
ଏକାକୀ ଛୂଟି ଛୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଏହି ଭଟ୍ଵି ଭାବୁଭାବୁ କେତେବେଳେ ଆଖିରେ ମୋୌର ଛାଇନିଦ 
ଆସି ଯାଇଥାଏ, ମୋତେ ଜଣା ନଥିଗ୍ମ । ହଠୀଚ୍‌ ଏକ ବୀଭତ୍ସ 
ଚଚଳାର ଶୂଣ୍ଣ ନିଦ ମୋର ଭାଙ୍ଗିଗଗ୍ଘ , ଚମକି ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲି । 
ଆବାଚ୍ଟାୀ ଜ୍ରମଶଃ ତେଜି ଉଠି ପୂଣି ବଚାସରେ ମିଳେଇ ଗଗ୍ଭ । 

ହେଟୀଟାଏ ନା କଂଣ ୮ ଗୋଟାଏ ତ ନୁହେଁ , ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ 


ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଖେଁ ଖେଁ ହୋଇ ଗ୍ବରିଆଡ଼୍‌ ସେମାନେ ପୁଣି 
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ଗୋଟାଏ ଜାଗାଜ୍ଛ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ରଖି 
କେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଜୋରରେ ଏକାଠି 
ଚିନାର କରି ଉଠୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପାଖଜୂ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଦୂରକ୍ ଗ୍ବଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ହେଇ , ସେମାନେ ଏକେବାରେ ଦାଣ୍ତ ପାଖଜୂ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲେଣି । 

“ବରଫ ଝଡ଼ ହେଲେ ସେମାନେ ଏମିତି ଚିକକାର କରନ୍ତି ”, 
ଆଣ ବୁଢ଼ୀ ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ କରି କହିଲ । 

କର୍ତନବାଇ କିନ୍ତ କାନପାତି ବାହାରର ଆବାଜଜ଼ୂ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ଦେହ ତାଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ ଥରି ଉଠୁଥାଏ । 

“ନା, କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । 
ସେଗୂଡ଼ାକ ନିଶ୍ଚୟ କାହା ପଛରେ ଧାଖିଛନ୍ତି । ଶୁଣ ତ, କଂଣ 
ଗୋଟାଏ , ମଣିଷକ୍ ନା ଘୋଡ଼ାକ୍ ସେମାନେ ଝାମ୍ପୁଛତ୍ରି । ହେ 
ଭଗବାନ, ଆମ ଦିଉଶନ୍‌ ନ ହୋଇ ଥିବ କି ୮ ତା'ର କଂଣ କାହାକୁ 
ତରଭୟ ଅଛି! ବୋକା ଟୋକାଟା...!୬ କର୍ତିନବାଇ ତରବରରେ 
ତାଙ୍କ ମଗ୍ରେମଶ କୋଟ୍‌ଟିକୂ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳ୍ଚିବାକୁ ମ୍‌ଗିଲେ । “ବତୀ 
ଲଗେଇ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଗ୍ବଲ, ହେ ଭଗବାନ ରକ୍ଷାକର !” 

ସଇକଲ ଆର ଓ ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲୁ । ଭୟରେ 
ବରଡ଼ା ପତର ଭଳ୍ଳି ଆମେ ଥରୂଥାଉ୍ତ । ବୁଢ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବତୀଟିଜୂ 
ଖୋଜି ଜଳାଇ ଦେଲ୍‌ । ବାହାରେ ଶୁଭଜୂଥିବା ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଚିନଳାର ଥମିଗଲମ୍ନ , ଗ୍ବରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ । ମନେ ହେମ୍ମ କେଉଁଠି କିଛି 
ଯେମିଚି ଘଟିନି । 

ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ହାତରେ ଧରି କର୍ଭନବାଇ ଦୁଆଁର ମୁହଁ ଜୂ ଧାରି 
ଗଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତାଙ୍କ କଚୂକୂରଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଭେଉର 
ଭେଉ କରି ଉଠିଲେ । କିଏ ଜଣେ ବରଫ ଉପରେ ମଚମଟଚ ଆବାଚ୍ 
କରି ଝରକା ପାଖେ ପାଖେ ଦୌଡ଼ି ଆସି କବାଟରେ ଆଘାତକସ୍ବ । 

କବାଟ ଖୋଲିଦେମ କ୍ଷଣି ଘର ଭତରକ୍ସ ପଶ୍ରି ଆସିମ୍ନ ଦମକାଏ 
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ତୂଷାରମିଶା ପବନ । ଚୁଷୀର ଧୂଆଁ ଗୂଡ଼ାକ ମିଳାଇ ଗଲୀ କ୍ଷଣି ଆମେ 
ଦେଖି ପାରିଲୁ ଦିଉଶନ୍‌କ୍କୁ । ଥରି ଥରି ଘର ଭିତରକୂ ସେ 
ପଶି ଆସିଲେ । ମୂହଁ ଟି ତାଙ୍କର କଳା କାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ , ଛୀତିଟା 
ମ୍ଗୁଥାଏ ଉଠପଡ଼ ହେଲ ଇଳି । ଛିଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯୁ ପାଉ 
ନଥାଏ । କୌଣସି ମତେ କାନ୍ଥକୂ ଭରା ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ି ସେ 
ଚିନୀର କରି ଉଠିଲେ : 

“ବନ୍ଧୁକ ! ବନ୍ଧୁକ ୮୨ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କଥାପଦକ ତାଙ୍କର ପାଟିରଗ୍ର 
ବାହାରି ଆସିମ୍‌ । 

କଂଣ କରିବି ମୋତେ କିଛି ବୁଦି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ସବୁ କି 
ଦିଶୂଥାଏ ଅନ୍ଧକାର । ଘନ କୂହୂଡ଼ିର ଆବରଣ ଭିତର୍ର ମୁଁ ଖା 
ଶୁଣୁଥାଏ ଦୂଇଜଣ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ କଥା । 

“ଆମ କଳା ମେଣ୍ଢାଟି ଦେବୁ , ଧଳା ମେଣ୍ଡାଟି ବି ଦେବୁ ! ପୀର 
ବାଉବେଦିନ ତତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! ସତରେ ତୁ କଂଣ ଆମ ଦିଉଷନ୍‌ ?” 

ବେନ୍ଧୁକ , ବନ୍ଧୁକଟୀ ଦିଅ ମୋତେ ୨” ଦିଉଶନ୍‌ ପୁଣି ଚିଜାର 
କରି ଉଠିଲେ । 

“ଆମର ତ ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ ବାପା! ତୁ ବନ୍ଧୁକ କ”ଣ କରିବୁ ୧” 
କର୍ଵତନବାଇ ଆଭ ସଇକଲ ବୁଢ଼ୀ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । 

“ତାହେଲେ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଦିଅ !” 

ନୌ, ତୋତେ ବାହାରଜୂ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଜୀଇଥିମ୍‌ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହୁଁ ।” ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଜଣ ଯାକ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୃ ଧରି 
ଭିତରକୂ ଟାଣିନେଲେ । “ଆମକୂ ମାରିଦେଇ ତୁ ଯାଆ ବୀପା !” 

ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଢଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲ୍ମ । ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ 
ବବଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲି । 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି , ଗ୍ବବୂକଟାକୁ ଗୋଟାଏ କଣକୂ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ , 
ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ , “ଆମ ଏହି ଦୁଆର ମୂହଁରେ ସେଗୂଡ଼ାକ ମୌ 
ଉପରକୂ ଝାମ୍ମି ପଡ଼ିଲେ । ଘୋଡ଼ୀଟା ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । 
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ହେଟାଗୁଡ଼ାକ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଥିଲେ । ସେ 
ର୍ବଗ୍ବରୀ କଂଣ କରିବ! ପ୍ରାଣପଣେ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଶେଷକୂ ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ 
ହାମୂଡ଼େଇ ପଡ଼ି ମରିଗଙ୍ଗ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହେଟାଗୁଡ଼ୀକ ତାଜୂ ମାଡ଼ି 
ବସିଲେ । 

“ଘୋଡ଼ୀଟା ପାଇଁ ତୁ ଆଉ ଚିଚ୍ତା କରନୀ ବାପା! ତୁ ବଞ୍ଚି 
ଯାଇଛୁ , ଚାହାହିଁ ଆମର ବଡ଼ କଥା! । ସେଟା ଯଦି ଦାଣ୍ତରେ ପଡ଼ି 
ମରିଯାଇ ନଥାନ୍ତା , ତୁ କଂଣ ସେମାନଙ୍କ କବଳଗ୍ଧ ବର୍ଭିଥାନ୍ଧୁ । ପୀର 
ବାଉବେଦିନ ତତେ ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କଲେ । ନହେଲେ ତୁ ଆଜି 
ଉଧୁରି ପାରି ନଥାନ୍ତୁ। ଏଥର ତୋ ଜାମାପଟା ତୂ ଖୋଲିପକା । 
ଟିକେ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସ୍‌ । ଆ, ତୋ ଜୋତା ଦିଇଟୀ ମୁଁ ଖୋଲି 
ଦେରଛି” , କରଉ୍ତନବାଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ । “ଆଲୋ, ଯାଆ କିଛି 
ଟିକେ ଗରମ କରିଦିଏ , ପୂଅ ମୋର ଦିଟା ଖାଇନେଉ ।” 

ସେ ଦିଇଜଣ ଯାକ ଚୁଲୀ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଏତେବେଳକେ 
କର୍ରନବାଇ ଟିକେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । 

“ଯାହା ହେବାର ଥିଲ୍ମ ତା ହୋଇଗଲ୍‌! ତେବେ ତୋର 
ଫେରିବାରେ ଏତେ ଡେରି ହେଇ କାହିଁକି ୮୬ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କର୍ଭନବାଇ ପଗ୍ବରିଲେ । 

“ଭାବିଥିଲି ସଭାକୀମ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ । କିନ୍ତ ସଗ୍ରସର୍ର ଡେରି 
ହୋଇଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଏଥର ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ମଉସା !” 

“ଭଲ କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ, ତୁ ତ କାଲି ସକାଳୁ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତ ! 
ତତେ ତ କେହି ରାତିରେ ବୀଡ଼ି ଧରି ତଡ଼ି ଦେଭ ନଥିଲେ ୧” 

ଆଜ୍ଚି ଫେରି ଆସିବି ବୋଲି ମୌ ପିଲ୍ବମାନଙ୍କୁ କହିଯାଇଥିଲି । 
ସେମାନେ କାଲି ସକାଳୁ ଯାଇ ସୂଲରେ ହାଜିର ହେବେ” , ଦିଭଶନ୍‌ 
କହିଲେ । 

“ଟୋକାଟା କେଡ଼େ ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଆ ଦେଖୁଛୁ ! ମେଞ୍ଚିଡ଼ ପିଲା ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
କହି ଥିଲ ବୋଲି ନିଜକ଼ୂ ବିପଦ ମ୍ୃହ କ୍କ ଠେଲି ଦେଇ ର୍ମାତିରେ ଛୁଟିଛି । 
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ଏଚେ ବଡ଼ ଅବିବେକୀ କାମଟାଏ ତୁ କେମିଚି କରି ପାରିଲୁ ୧ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ସିନା ଟୁ ବଞ୍ଚି ଗଲୁ ¿ ନହେଲେ କଂଣ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା , 
କହି ହେଉନି ୧” 

“ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ମୌ ଭଲ ପାଇି କହୁଛ ମଉସା । ମୁଁ କିନ୍ତ 
ତୁମ ସେ ଘୋତ଼ୀଟି ପାରି ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ । ସବୁଥର ଗଲି ଗ୍ବଲି ମୁଁ 
ଯାଇଥାଏ । ଏଥର କାହିଁକି ଗ୍ବଲିକି ଯିବାକୁ ମୋଟେ ଲଛା ହେଲ୍ବ୍‌ 
ନାହିଁ, ଚମ ଗୋଡ଼ୀଟିକୂ ମାଗି ନେଇଥିଲି । ହେଟାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମୂହଁ ରେ 
ଦେବା ଖାଲି ସାର ହେମ... 

“ସେଥି ପାଇଁ ତୁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା । ସେ ଘୋଡ଼ୀଟାର୍ର 
ମୁଁ କଂଣ ପାଇବିରେ ? ବଞ୍ଚିଗଲୂୁ ସେଇ ମୋର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । ଚୋ 
ପାରି ମୁଁ ସେଟାକୂ ମନେ ମନେ ପାଣ ଛଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲି ।” ବୃଦ୍ଧ 
ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ । “ଜୀବନଟା ସାରା ତ ବିନା ଘୋଡ଼ାରେ 
କଟିଗଲଳ୍ । ମାଟି ଚରି ଚଷ୍ଚି ବୁଢ଼ା ହେଲିଣି , ଆଁଭ କେଇଟା ଦିନ , 
ଘୋଡ଼ାଟାଏ ନହେଲେ କଂଣ ଚଳିବ ନାହିଁ ୮ ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜୁଚି 
ଯଦି କାଏମ୍‌ ରହେ, ତେବେ ମୋଚେ ବି ଗୋଟେ ଘୋତ଼ା 
ମିଳିଯିବ ।” 

“୦କ୍‌ କହିଛ ତମେ” , ସଇକଇ ଆଣ ଆଖିର୍ର ଲୂହ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ କହିଲବ । “ଆମକୂ ଆଉ ଗୋଟେ ମିଳିଯିବ , ତୁ ଏଥର ଗରମ 
ଗରମ ଦିଖଣ୍ଡ ଖାଇ ଦିଏ ବାବା !” 

ତା'ପରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । 

ଚୁଲୀକ ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟାରେ ଖୁଞ୍ଚି ଦେଉଁ ଦେଖି କର୍ରନବାଇ ଅତି 
ଦୁଃଖର ସହିତ କହି ପକାଇଲେ : 

“ତତେ କଂଣ ମୁଁ ତଡ଼ି ଦେଉଛି , ଦିଉଶ୍ଚନ୍‌ ୧ ତୁତ ଅଗୁରୌଁର 
ନହୂଁ , ତୌ ମୁଣ୍ତରେ ବୁଦ୍ଧି ସୁଵି ଅଛି । ଜୀଣ ଶୂଣି କାହିଁକି ତୁ ଏତେ 
ଦହଗଞ୍ଚ ହେଉଛୁ ? ଇପୂଲଟାଏ ଖୋଲି ଏ ମେଞ୍ଚତ଼ ପିମ୍‌ଙ୍କ ପଛରେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାରେ କଂଣ୍ଣ ମ୍ବଭୁ ଅଛି ୮ ତତେ କଂଣ ଆତଦ୍ଜ ଭୂଲ୍‌ ଗ୍ବରକିରି 
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ମିଳିବ ନାହିଁ ୮ କୌଣସି ମେଣ୍ଢାମାଲିକ ପାଖରେ ରହି ତୀ ମେଣ୍ଢା 
ଚରେଇଲେ ତ ଅନେକ ଭଲରେ ରହିବୁ...” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ମୋ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଆପଣ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମେଞ୍ଚଡ଼ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି , ସେମାନେ ଯଦି ବର୍ଢ଼ କୂର୍ଢ଼ଂ 
ଗମ୍‌ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଦୂହନ୍ତି- ଆମର ସୂଲ ଫୂଲ୍‌ର ଦରକାର 
ନାହିଁ ପାଠ ପଢ଼ାର୍ର କଂଣ ମିଳିବ , ତେବେ ଆଁମ ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ 
କେମିତି ଆଗେଇବ ୮ ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ଗ୍ବହାନ୍ତିଥ ଆମ ଦେଶ 
ଶର୍ଚ୍ଚଶାଳୀ ହେଉ , ତାଂର ସରକାର ସ୍ଥାୟୀ ହେଉ । ଆପଣ କଂଣ 
ଏହା ଗ୍ବହାନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଏସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୂ 
ବହନ କରି ନେଇଛି । ମଁ ଆଭରି ବେଶି ପାଠ ପର୍ଢ଼ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏହା ଛଡ଼ା ଆଭ କିଛି କରିନଥାନ୍ତି । ଆପଣ ଚତ ଜାଣନ୍ତି , ଲେନିନ୍‌ 
କ”ଣ କରିଥିଲେ...” 

“ସେସବୁ ତ ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ କଂଣ କହୁଛି ଟିକେ ଶୁଣୁ” , 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କର୍ତନବୀାଇ କହିଲେ । “ତୂ ଦୁଃଖ କଲେ ମଧ୍ୟ ଚୌ 
ଆଖି ଲୂହ ଆଉ ଜଲେନିନ୍‌ଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଆଣିବ ନାହିଁ । ଦୁନିଆରେ ଏପରି 
କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଁ , ଯିଏକି ତାଙ୍କୁ ଜୀଆଇ ଦେବ । ଅନ୍ୟମାନେ ତ 
ପୂର୍ଵ ତୌ ଭଳି ଶୋକ କର୍ରଛନ୍ତି । ହେଇ, ହାତ ଦେଇ ଦେଖ, ମୌ 
ଛାଚି ଭିତରଟା କେମିଚି ଜଳୁଛି । ତୋ ଉାଳନୀତି ସହିତ ମୋ କଥୀର 
ମେଳ ଅଛିକି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ଚେବେ, ଲେନିନ୍‌ଳ ପାଇଁ 
ଦିନକୁ ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଅର ଦୋହୀ ପଢ଼ୁଛି - ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ମୋ 
ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯରେ ଫରକ ଅଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ଏ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇବାରେ ମ୍‌ଭ କଂଣ ? ମଳି ମୂଣ୍ଡଆ ହିସାବରେ ମୁଁ ଭାବୁଛି , 
ଲେନିନ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଗ୍େକଙ୍କ ହୃଦୟରେ , ମ୍ବେକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । ବାପ ପରେ 
ପୁଅ, ପୂର୍ଣ ତାଂର ପୁଅ - ଏହି ଭଳି ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ସେ ମେକଙ୍କ 
ଉ୍ଭତରେ ରହିଥିବେ । ମଣିଷର ରସକ୍|ତ, ଚାଂର ଜୀବନ ସଙ୍ଗରେ ସରେ 
ମିଶି ଯାଇଛନି ।” 
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ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛ ମଉସା! ତୁମର ଏ କଥା ପାଇଁ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇଛି । ତୁମ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଏକେବାରେ ନିର୍ଭୁଲ । ଲେନିନ୍‌ ଆମଜୂ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ , କିନ୍ଛୁ ଆମେ ଆମ ଜୀବନକ୍ୂ ତାଙ୍କ କଥା 
ମୂତାବକ ଗର୍ଚଢ଼ଂ ତୋଳିବା”, ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ କଥାବୀର୍ରାଁ ଶୁଣି ମୋର ମନେ ହେମଲ୍ମ, ମୁଁ ଯେପରି 
ଅନେକ ଦୂରରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ନିଜ ମଧ୍ୟକୂ ଫେରି ଆସୁଛି । 
ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନ ପରି ମଗୁଥିଗ୍ନ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ହେଉ ନଥିଲ ଯେ , ଦିଭଶନ୍‌ ପ୍ରାଣ ନେଇ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି । ବସନ୍ତର ବନ୍ଯ। ପରି ଅଦମ୍ୟ ଏକ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ହୃଦୟକ୍ 
ମୋର ଉଛୁଳେଇ ଦେଲ । ବିହ୍ବଳ ହୋଇ ମୁଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ମଗିଲି । 


= 


ଏତେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର ସ୍ବାଦ ଜୀବନରେ କେହି ପାଇଥିବେ କି ନା, 


ମୋର ସନ୍ଦେହ । ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ମୁଁ କାହାରି ଅସ୍ତିତ୍ବ ଅନୂଭବ କରି 
ପାରୂ ନଥିଲି - ମାଟିର ସେ କୃଡ଼ିଆ ଘର , ବାହାରେ ଗର୍ଚଢ୍ଚୁଥିବୀ ସେ 
ବରଫ ଝଡ଼, କରଉଁନବାଇଙ୍କର ଘୋଡ଼ୀଟିକୁ ଝିଣ ପକାଉଥିବା ସେ 
ହେଟାଦଳ - ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଦେହ ମନ ଭରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁୂଥିଲି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଅକଚ୍ଚନ ପରିତୃପ୍ର । ଏହା ଥିଲ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆମ୍ନେକ ଭଳି ଅସୀମ 
ଆଉ ଅନନ୍ତ । କମତ୍ମବ୍ଚ ଭିତରେ ଦୁଇ ହାତରେ ମୂହଁ ଚୂ ଗ୍ବପି ଧରି ମୁଁ 
କାନ୍ଦୁଥିଳି - ମୋ କାନ୍ଦ ଯେପରି କେହି ଶୁର୍ଣ ନପାରନ୍ତି । ଦିଉଶନ୍‌ 
କିନ୍ଥ ଶୂଣ ପାରିଲେ । 

“ଚୁଲୀ ପାଖରେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ୮୨ ସେ ପଗ୍ବରିଲେ । 

ଆମ ଆଇଚିନୀଇ । ବିଗ୍ବରୀ ଭୟରେ ଏକେବାରେ କାତିରି 
ଯାଇଛିଂ , ସଇକଲ ଆଣ କହିଲ । 

“ଆଇଡିନାଇ , ସେ ଏଇଠି ଅଛି ୨” ବୋଲି କହି ମୋ ବିଛଣା 
ପାଖକୂ ଦିଭଶନ୍‌ ଛୁଟି ଆସିଲେ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୋର ହାତଟିଜକୂ 


ଦେଇ ପଗ୍ବରିଲେ , “କଂଣ ହୋଇଛି , ଆଲଚିନାଇ ? କାନ୍ଦ୍ଛ କାହିଁକି ୧” 
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କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ମୂହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମୁଁ ଜୋରରେ କରି କରି 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ଭଠିଲି । 

“ଛି, କାନ୍ଦନା ଆଭ , ଏତେ ଭୟ କଲେ କଂଣ ଚଳିବ ୮ ମୋ 
ସୂନାଟା ପର।! ତମେ ପରା ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି । ଉଠ ମୋ ଆଡ଼ 
ଗୃହତ ...? 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତତମଲ୍ବ ଲୂହରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ମୁହଁଟିକୁ ମୋର ତୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗ୍ବପି ରଖି ଅଥୟରେ କାନ୍ଦିବାକ୍ର 
ମ୍ମଗିଲି । ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ମୋର ପୂଲକି ଉଠୁଥାଏ । 
ସେଚେବେଳେ ମୁଁ କଂଣ କରୁଥିଲି , ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣ ପାର୍ର ନଥିଲି । 

ମୋର ଭୟ ହେଉଛି , ତାକୁ ଗୋଟାଏ ତାଆଣୀ ମାଡ଼ି ବସିଛି !” 
କର୍ତନବାଇ ଦେହର୍ଛ କମ୍ମଳଟି କାର୍ଢ଼ ପକାଇ ବୁଢ଼ୀଚ୍ଧ ବେଗି ବେର୍ଟି 
ଆସିବାକୁ କହିଲେ । “ତୁ ଆଉ ଡେରି କରନା, ମନ୍ତ୍ର ପର୍ଢ଼ଂ  ତାଚ୍କ 
ଟିକେ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କରିଦିଏ !” 

ସେମାନେ ତିନିହେଁ ଏକ ଅହେତୁକ କାରଣଗ୍ଧ ମୋୌ ପାଖି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସଇକଲ ଆଣ ମନ୍ତ୍ର ପର୍ଢ଼ଂ ମୂହଁକୂ ମୋର ଥଣ୍ଡା 
ଆଉ ଗରମ ପାଣି ଛାଟିମ୍‌ ଏବଂ ମୌ ସହିତ କାନ୍ଦିବାକ୍ପ ଗଗିମ୍‌ । 

ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ମୋ ““ୃଦୟଟି”୨ ଆଉ କେଇଣଠିକି 
ଗ୍ବଲିଯାଇଛି । ତା'ର କାରଣ, ମୁଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ଵନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି ଯେ , କୌଣସି କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ କରି ପାର୍ର ନଥିଲି । 

ଦିଭଶନ୍‌ ମୋ ପାଖକୂ ମର୍ଗି ବସିଥାନ୍ତି । ମୋ ଉଷ୍ଣ କପାଳକୂ 
ତାଙ୍କ ଶୀତଳ ହାତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆକସୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ମୋର ଆଉ ଖିଆଲ ନଥିଗ୍ନ । 


ଶୀତ ରତୁ ଜ୍ରମଶଃ ବିଦାୟ ନେଇ ପାହାଡ଼ ମାଳର ଆରପାରିଚ୍ୂ 
ଗ୍‌ଲିଗମ୍‌ । ବସନ୍ତ ତୀଂର ସମସ୍ତ ସବୂଢ୍ଦିମା ବୋଳି ଖେଳିଗଗ୍‌ 
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ଗ୍ବରିଆଡ଼େ । ଆର୍ଦ୍ବ ସ୍ପୀଚକାୟ ସମତଳ ଅଞ୍ଚିଳର୍ର ଉଷ୍ଣ ମେଦୁର 
ପ୍ରବନର ସ୍ରୋତ ବହିବାକୂ ମଗିଲ୍ସ ପାହାଡ଼ ଉପରେ । ବସନ୍ତର ଗନ୍ଧଭରା 
ସୁରଭି ସାଙ୍ଗକୁ ଭାସି ଆସିଗ୍ଗ୍‌ ମାଟି ଆଉ ଦୁଗ୍‌ଧର ମନମତାଣିଆ 
ଗନ୍ଧ । ସ୍ତୃପାକାର ବରଫସବୁ ଭାଙ୍ଗ ଖସିପଡ଼ିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପରର 
ଜମାଟବନ୍ଧ। ବରଫ ଚରଳି ସର୍ର ସର୍ର ନଛଇ ନାଳରେ ମିଳବାକୂ 
ମଗିମ୍‌ । କି ପ୍ରଖର ସେମାନଙ୍କ ଗତି! ନିମ୍ନ ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ନଛ 
ସହିତ ମିଶିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର କି ତୀବ୍ର ଆବେଗ ଆଉ ଆଳଚୂୁଳତା ! 
ସମ୍ମୁଖରେ ଯାହା କିଛି ପଡ଼ୁଛି, ସେ ସବୁକୁ ଭସାଇ ନେଉଛନ୍ତି, 
ପାହାଡ଼ ଗହ୍ନରଗୂଡ଼ିକୃ ପ୍ରାଣୋଚ୍ଛଳ ସଂଗୀତରେ ମୂଖରିତ କରି । 

ଏ ବୋଧ ହୁଏ, ମୋ କିଶୋରୀ ଜୀବନରେ ଥିଲ ପ୍ରଥମ 
ବସନ୍ତ । ଜୀବନରେ ମୋର ଆଉରି ଅନେକ ବସନ୍ତ ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ 
ଏତେ ମଞ୍ଜୁଳ ମଧୁମୟ ବସନ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ ମୁଁ କେବେ ଅନୁଭବ କରି 
ନଥିଲି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ୀହୋଇ ତଳଚ୍ଚୂ ଗ୍ବହିଁଲେ , ଆଖି ଆଗରେ 
ରାସି ରଠୁଥିମ୍‌ ବସନ୍ତର କାଉଭିରୀ ଛୁଆଁରେ ପୂର୍ଷଂତ ଧରଣୀର 
ଶୋଭାରାଶି । ପୃଥିବୀ ମନେ ହେଉଥିଲଭ, ତାଂର ସୁଦୀର୍ଘ ବାହୂ 
ଯୋଡ଼ିକୂ ପାହାଡ଼ ଭଉପରଗ୍ଛ କ୍ରମଶଃ ଲମ୍ମାଇ ଦେଇଛି ହସନ୍ତ ତୃଣଭୂଭିର 
ଅନେଇ ଦୃରକୂ । ନିଜକୂ ସେ ଅଟକାଇ ପାର୍ରନି, କୂହୂଡ଼ିର ରୂପେଲୀ 
ମାୟା ଜାଲ ତଳେ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ କର୍ଛଛି । ଦୂରରେ , ଅନେକ ଦୂରରେ 
କେଉଁଠି ଛଳଛଳ କରି ଉଠୁଛି ସୁନୀଳ ହ୍ରଦମାଳା, ଆଉ କେଉଁଠି 
ଅଦୂରଗୂ ଭାସି ଆସୁଥିଲ୍ ଉନ୍ମତ୍ତ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ଉନ୍ମାଦ ହ୍ରେଷାରବ । 
ନୀଳିମ ଆକାଶର ବୁକୂଚିରି ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ଧବଳ ବକ ପଂଚ୍ତି , 
ଡେଣାରେ ସେମାନଙ୍କର ସଫେଦ ମେଘର ସ୍ବର୍ଶ । କେଉିଠୁ ସେମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ କେଉଁଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ଏତେ ଆବେଗରେ ଡା କୂଛନ୍ତି ୮ 
ସେ ଆହ୍ବାନରେ କି ତୀବ୍ରତା, ତାଚ୍ରଛୂ ଏଡ଼େଇବୀରେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ନବ ବସନ୍ତର କାଉଁରୀ ସ୍ପର୍ଶରେ ମନରେ ମୋର ଖେଳଜିଗଲମ୍ 
ଅଜଣା ପୁଲକ୍ର । ନୂଆ ନୂଆ ଖେଳ କୌତୁକରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମାତି 
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ଉଠିଲୁ । ଜୀବନର ନୂତନ ଆନନ୍ଦ ଓଠରେ ଆମର ଫୁଟାଇ ହସ୍ତ 
ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା । ସଲ ଛୁଟି ହେମ୍‌ ପରେ , ଆମ ଗୋଢ଼ ଆଉ ତଳେ 
ଗ୍ମଗୁ ନଥିଲ । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି , ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଘରକୂ ଫେରୁଥିଲୁ । 
ମୋ ଖୁଡ଼ୀ କିନ୍ତୁ ସହି ପାବ୍ଛ ନଥିମ୍‌ ଏସବୁକ୍ର । ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ 
ମନଇଜ୍ଛା ସପିକାଟି ପକାରଥିମ୍‌ । 

“ହ୍ରଣ୍ରୀ। ଛତରଖାଇ , ଆଉ କଂଣ ତୋ'ର କିଛି କାମ ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଖେଳ ଜୂଦରେ ମାତିଥିବୁ ? ମାଇପିଟାଏ ହେବାକୂ ବସିଲୁଣି „ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ତୋଂର ଦକ ନାହିଁ । ତୋ ବୟସର ଝିଅମାନେ 
ବାହାଚୁରା ହୋଇ ପୁଅ ଝିଅର ମା ହେଲେଣି ! ତୁ ଖାଲି ଖେଳିବାରେ 
ମଗିଛୁ । କହୁଛି କଂଣ ନା ମୁଁ ଇସୁଲକୂ ଯାଉଛି ! ରହ ତତେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ତତେ କେଉିଠକି ଉଠେଇ ନଦେଲେ ...? 

ସଚ କହିବାକୂ ଗଲେ, ଖୁଡ଼ୀର ଏ ଧମକ ପ୍ରତି ମୁଁ ବିଶେଷ 
ଗୁର୍ରତ୍ଵ୍‌ ଦେଇ ନଥିଲି । କାରଣ, କଥାକଥାକେ ତା ପାଟିର୍ଛ ଗାଳି 
ଫଚ୍ଚିତ ବାହାରି ଆସେ । ଶୁଣ୍ଣ ଶୂଣ୍ଣ୍ର ସେସବୁ ମୋର ଦେହସୁହା ହୋଇ 
ଯାଇଥିମ୍‌ । ତାଂଛଡ଼ା, ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଟାଏ ହୋଇ ଗଲିଣି ବୋଲି, ସେ 
ଯାହା କହିଲ୍ମ , ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଯୁଚ୍ଥି ନଥିମ୍‌ । ସେଇ ବସନ୍ତ 
କାଳରେ, ମୁଁ ଅବଶ୍ର୍ଯ ଟିକେ ବର୍ଢ଼ଂଗଗ୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲି । ତାମାନେ 
ନୂହେଁ ଯେ, ମୋତେ ବେଶି ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥିଗ । 

ଦିଭଶ୍ଚନ୍‌ କିନ୍ଧ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ହସି ହସି କହୂଥିଲେ , “ଏବେ 
ବି ତମେ ଆଲୂରୀ ବାଲୂରୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛ।! କିନ୍ତ ଚମ ବାଳଗୂଡ଼ିକ 
କହରା ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ଚାଙ୍କର ଏଧରଣର ମନ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରଚି ମୁଁ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଉ 
ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି , ମୋ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଟିକେ ଅସଜଡ଼ା 
ହୋଇପାରେ , ନୁଖୁରୀ କିମ୍ମା ଆଲୂର ବାଲୂର ନଥିମ । ଚେଣୁ 
ମନେ ମନେ ନିଜବକୂ କହୁଥିଲି , “ମୁଁ ବର୍ଢ଼ଗଲେ , ମୋର ବିଭା ହେମଲ୍ବ୍‌ 
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ଭଳି ବୟସ ହେଲେ , ମୁଁ ତ ଆଭ ଏମିଟଚି ଦିଶିବି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
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ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ଦେଖିବ, ମୁଁ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ! ଦିଭଶନ୍‌ ବି କହୁଥିଲେ , 
ମୋ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କାଳେ ତାରୀ ପରି ଉଜ୍ଜଳ୍ଚ ଦିଶେ ଆଉ ସୁଢଚ୍ଚ 
ମୂହଁରେ ହସ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଥାଏ ।” 

ଦିନେ ପୁଲର୍ଛ ଘରକୂ ଫେରି ଦେଖିଲି, ଦୁଇଟା ଅଚିହ୍ନା ଘୋଡ଼ା 
ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଖଟା ହୌଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀନ ଆଉ ସଜ ଦେଖି 
ମନେ ହେ୍ମ୍‌ , ଅଶୁଆର ଦିଜଣ ନିଶ୍ଚୟ ପାହାଡ଼ୀ ମ୍ବେକ ହୋଇଥିବେ । 
ପାହାଡ଼ମାଳରେ ରହୁଥିବା ମେକେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଘରକ୍ୂ 
ଆସନ୍ତି । ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ଅଟାକଳ୍ଚକୂ ଗମ୍ମ ବେଳେ ବା ହାଟ 
ବଜାରରୂ ଫେରିମ୍ବ ବେଳେ , ସେମାନେ ଟିକେ ମୁହ ମାରି ଯାଉଥିଲେ 
ମୋ ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ । 

ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ କ୍ଷଣି କାନରେ ମୋର ବାୀଜିମ୍‌ ଖିଲି 
ଖିଲି ହସର ଆଓ୍‌।ଜ । ମୌ ଖୁଡ଼ୀ ହସୁଥିମ୍‌ ଏବଂ ତା ହସରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଳ୍‌ ଏକ ଛଳନାମିଶା ଚତୁରତୀ । ସେ ହସର ଆଓ୍‌ାଜ ଶୁଣିମ୍‌ 
ମାତ୍ରେ କିଏ ଯେମିତି ମୋ ଛାଚିକୁ ଧଡ଼କିନା ଭୂଷିଟାଏ ମାରି ଦେଲ । 
“ପୂଅ ତମେ ଖୂସି ହେବାର କଥା । ଏଥିରେ ତମର ମେକସାନ ନାହିଁ । 
ମୋର ଏ କୂନି କପୋତଟିକୂ ହାତରେ ପାଇଗ୍ମ୍‌ ପରେ ମୋ କଥା ମନେ 
ପକାଇବାକୁ କଂଣ ତମକ୍ଧ ତର ମିଳିବ ୮” ଖୁଡ଼ୀ କାହାକୂ କହୂଥାଏ । 

ଖୁଡ଼ୀର ଏଇ କଥାଟି ପରେ ଅଟହାସର ଢେଉଟାଏ ଭାସି 
ଆସିଇ । ମନେ ହେଗ୍ମ , ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ଭିତରକ୍ଛ ପଶିଯିବା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ମୋଟା ସୋଟା, ମଲମୂହା ମେକଟାଏ 
ଗ୍ବଦରବିଛା କଘନନ ଭପରେ ବସିଥାଏ । ତାଂର ସେ ନାଲୀ 
କୋକିଶିଆଳୀ ଟମଡ଼ାରେ ତିଆରି ଟୋପି ତଳୁ ମତେ ନିରିଖେଇ ସେ 
ଗ୍ବହିଁଗଁ । ତାଂପରେ ଝାଳଭିଜା କପାଳ ଭପରକୂ ଟୋପିଟିକୂ ଟିକେ 
ଟାଣି ଆଣି ଖଣ୍ଡ କାଶଟାଏ ମାରି ପୁଣି ତଚ୍ଚକୂ ଦୃଷ୍ତ ନୁଆଁଇ ନେମ୍‌ । 

“ଓଃ, ମା ମୋର ଫେରି ଆସିମ୍‌ଣ । ଆ, ମୋୌ ପାଖକୁ ଆ, 
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ଧନଟି ମୋର ।!'”' ଛଚ୍ଚନାଭରୀ ଏକ ସ୍ଵେହ ସାଙ୍ଗକୂ ଚେନୀଏ ମୁର୍ଦକି 
ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଖୁଡ଼ୀ ମୂହଁରେ । 

କମ୍ମଳଵର ଗୋଟିଏ ପାଖକୂ ଦାଦା ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଅଳଜଣୀ 
ମ୍ନରେକ ଚାସ୍‌ ଖେଳୁଥାତନ୍ତି ଏବଂ ଭୋଦ୍‌କୀ ସହିତ ମାଂସପମ୍ମର 
ଖାଉଥାନ୍ତି । ସେ ଦିହେଁ ମଦ ନିଶ୍ରଚାରେ ଏତେ ଟେର ହୋଇ ଯାଇଥାର୍ଡ 
ଯେ, ତାସ୍‌ ପକାଇଲ୍୍‌ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଇଟା ସେମାନଙ୍କର ଟଳ୍କମଳ 
ହେଉଥାଏ । 

ଆମ ପୂଷି ବିଲେଇଟି ଇତି ମଧ୍ଯରେ କେଚେବେଳେ ଯାଇ ଗ୍ବଦର 
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲ୍ବ । ମଲମୂହଁ। ଘେକଟା କାହିଁକି ଖପା ହୋଇ 
ତା ମୂଣ୍ଡରେ ବସାଇ ଦେଗ୍ବ୍‌ ଥାପୂଡ଼ାଟାଏ । ବିଲେଇଟି ମିଆଭି ମିଆରି 
ହୋଇ ଘର କଣରେ ଯାଇ ଲୂଚିଗମ୍‌ । “ପୁଷି , ତତେ ଏତେ ଜୋରରେ 
ଲ୍ଲେକଟା ମାରିଲ୍ନ ।୮୬ ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯା ନଥାଏ ସେଠି ଛିତ଼ା 
ହେବାକୁ, କିନ୍ତ୍ର ଯିବି କେମିତି ? ଏତିକିବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ମୌତେ ରକ୍ଷା 
କରିଦେଲ୍ମ । 

“ମା, ଚୋ ପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ପା ଖାଇ 
ଦେବୁ!” ଖୁଡ଼ୀ କଅଁ ଳେଇକି କହିମ୍‌ । 

ମୁଁ କିନ୍ତ୍ର ଖୁଡ଼ୀର ଏ ଦିନେ ନାହିଁ ଗହ୍ଲୀ ପୂନେଇ ଦିନ ମାଖି, 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଚିତ୍ତିଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଚେଷ୍ଟାକଲି ଟିକେ 
ସାବଧାନ ହେବାଚୂ । 

ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡ ପରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଦୁଇଜଣ ଘୋଡଢ଼ାରେ ବସି 
ପାହାଡ଼ମାଳକୂ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୁଢ଼ୀର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗମ୍ବ୍‌ 
ସେ ପୂର୍ରଣା ଖୋଇ ¬ ମୋତେ ଝିଙ୍ଗାସିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଗ୍‌ । 
ତାଂର ସେ ଝିଙ୍ଗାସ ଶୁଣି ମୋ ମନର ଦକ କିନ୍ତୁ ଟିକେ କମିଆସିମଲ୍୍‌ । 
ଭାବିଛି, ଖୁଡ଼ୀ ତା ହେଲେ ମଦ ନିଶାରେ ମୌତେ ଏତେ କଅଁ କିଆ 
ମିଠା କଥା କହୁଥିଗ୍‌ । 

ଏ ଘଟଣୀର ଠିକ୍‌ କେଇ ଦିନ ପରେ ସଇକଲ ଆଇ ଆମ ଘରବକୂ 


୬୩ 
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ଆସିଗ ଖୁଚ଼ୀକୂ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ କଃଣ ଗୋଟାଏ 
କର୍ଥାଏ । କାନରେ ମୋର ଟିକେ ବାଳିମ୍ମ, ବୁଢ଼ୀ କହୂଥାଏ : 

“ତୋ ମୁଣ୍ତ ବିଗିଡ଼ି ଗମ୍ମଣ ନା କଂଣ, ତା ଜୀବନଟାକ୍ଛ ନଷ୍ଟ 
କରି ଦେବାକୂ ଯାଭଛୁ ୧” 

ତାଂପରେ ମୌ ଖୁଡ଼ୀକୂ କିଏ ସମ୍ଭାଚ୍ଚେ । ଭତ୍ତୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ ଗୋଟାଏ ମହାଭାରତ । ସଇକଲ ଆଣ ରାଗରେ 
ଚମତମ ହୋଇ ଘର ଭିତଗ୍ଘ ବାହାରି ଆସିଲ୍ବ । ରାଗ ଆଉ 
ଅନୁକମ୍ପୀମିଶା ଆଖିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଗ ତା ଘରକ୍ଛ । 
ମୂହଁର୍ର ତାଂର ଉଂକି ଚୁଉ୍ଭି ହେଲେ ବାହାରିମ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ଥ ତାଂର ସେ 
ଗ୍ବହାଣି ଦେଖି ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୁଣ୍ତରେ ମୋର ବଜଚ୍ଛ 
ପଡ଼ିଗ୍ନ ପରି ମ୍‌ଗିଲ୍ବ । ମୁଁ ତ ତାଂର କୌଣସି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ ୮ ସେ 
ମୋତେ ଏମିଚି କାହିଁକି ଅନାଇଁ ଗ୍ବଲିଗମ୍‌ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସୂଲକୂ ଯାଇ ଦେଖେ ଦିଭଷନ୍‌ଙ୍କ ମନଟା 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି , ସେ ବିଷଶ ବିବ୍ରତ ଦିଶୂଥାନ୍ତି। ଆମ ଆଗରେ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଛ 
ନଥାନ୍ତି, ବାହାରକଜ୍ମ ଜଣା ପଡ଼ିଯୀଉଥାଏ । ତାଂଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି କଚ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ପାର୍ର ନଥିଲେ । ପାଠପଢ଼ୀ ପରେ ଆମେ ପିତ୍ମମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାଠି ଦୁଆର ମୁହଁ ରେ ବାହାରି ଆସୁଥିଲୁ , ଦିଉଶନ୍‌ ମୋତେ ପଛନସ୍ଛ 
ଡାକିଲେ : 

“ଆଲତିନାଇ , ଟିକେ ଶୁଣିଯିବ ।୬ ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି । ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଆଗେଇ ଆସି ମୋ କାନ୍ଧ ଭପରେ ହାଚ ଦେଇ ସେ ମୋତେ 
ଗବହିଁଲେ । “ତୁମେ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ମନା କର୍ଛଛି , 
ବୁଝି ପାଗ୍ଛଛ ତ ?” 

ଦେହଟା ମୋର ଜଡ଼ ପାଇଟି ଗମ୍ମ ଭଳି ମଗିଁଗ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ସେତେବେଳେ , ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ କଂଣ କରିବାଜ଼ ଗ୍ବହୂଛି । 


୬୪ 
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୨ 


“ତୂମକ୍ର କିଛି କରିବାନ୍ତୁ ପଡ଼ିବ ନି । ମୁଁ ତୁମ ପାରି କରିବି । 


*- 


ତୁମକୂ ଆମ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । ଏକୂଟିଆଁ କୂଆଁଡ଼କୂ 
ଯିବ ନି, ମୋଠାର୍ଛ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ବିପଦ ।” 

ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେ 
ତାଙ୍କର କୋମଳ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ ମୌ ଚିବୁକଟିକୂ ଟେକି ଧରି 
ଆଖିଚୂ ଗ୍ବହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ସ୍ଵଭାବିକ ଭଙ୍ଗିରେ ହସିଦେଇ କହିଲେ : 

“ଭୟ କର ନା, ଆଲଚିନାଇ! ମୋ ପାଖରେ ଥିଇ ପର୍ଯାନ୍ତ , 
ତୁମର କୀହାଜୂ ଉଭୟ କରିବାକୂ ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥାକ୍ରୂ 
ମନର ପୋଛିପକା । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ବଢ଼ ଭୟାଳୁ । ଚେବେ , 
ତମକୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” ମନରେ କଂଣ ଭାବି 
ଟିକେ ହସିଦେଲେ । “ସେଦିନ ଆମେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଗ ପରେ , ମଉସା 
ଢୂଆଡ଼କ୍ ଯାଇଥିଲେ ଜାଣ ୮ ଜେନାକର ସେ ବୁଢ଼ୀ ଗୁଣିଆଣୀ ପାଖକୁ । 
ସତକ୍ ସତ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଧରି ଆମ ଘରେ ଆସି ହାଜର ହେଲେ । 
ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ କହିଲି , “ତୁମେ ଏ ବୁଢ଼ୀକୂ କାହିଁକି ଆଣିଛ ୮୮ ମରସା 
ମଚେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ , “ଆଲତିନାଇକ୍ ପରା ଗୋଟେ 
ଡାଆଣୀ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଗୁଣିଆଣୀ ସେଟାକୂ ଝଡ଼ାଫୂଙ୍କା କରି ବାହାର 
କରି ଦେବ ।” ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି , 
“ବର୍ଭମାନ ସେ ବୁଢ଼ୀକ୍ ହଟାଅ! ସେ ଚ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଗି ବସିବ 
ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଢା । ଆମେ ଏଚେ ବଡ଼ ମେକ ନୁହେଁ ଯେ , ଘୋଡ଼ାଟାଏ 
ଦେଇ ପକାଲବୀ । ମଲା ମର୍ରୁଡ଼ିଆକି ଯେଉଁଟା ଥିଲ, ସେଟା ତ ହେଟାଙ୍କ 
ପେଟକୁ ଗଲ ।୬ “ତମେ ସେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲଇ । ମୁଁ 
ମଭସାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଗୁର୍ଣିଆଣୀକୂ ବିଦା 
କରି ଦେଲି । ଗୁଣିଆଣୀ ସିନା. ଗ୍ବଲିଗମ୍ମ , ମଉସା କିନ୍ତ୍ର ସାଚଦିନ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋତେ ଆଉ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ 
ହେମ୍ମ, ମୁଁ କାଳେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜବାବ ରଖିବାକୂ ଦେଇି ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଜଣ ଯାକ ଅତି ଭଲ ଗ୍ରେକ , ଗୋଟାଏ ଲେଖା 
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ସୂନାମୁଣ୍ରା । ତାଙ୍କ ଉଳି ଦୟାନୁ ଗେକ କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟକର । ଗ୍ବଲ ଏଥର ଘରକୂ ଯିବା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ବଲ ।” 


୪/ 


ଦିରଶନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଶେଷ ବିବ୍ରତ ନ କରାଇବା ପାରି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥିଲି ମନରେ ଟିକେ ସାହସ ବାନ୍ଧିବାକୁ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରେ ଭୟ ଆଉ ଆବଙ୍କାକ୍ୂ ଗ୍ବପି ରଖି ପାର୍ଛ ନଥିଲି । 
ମୋ ମୂଶ୍ତରେ ସବୁବେଳେ ଖେଳଜୁଥିମ, ଖୂଡ଼ୀ ଆସି ଯେକୌଣସି 
ସମୟରେ ମୋତେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ନେଇଯିବ । ତାଂପରେ 
ସେମାନେ ମନଇଚ୍ଛା ଯାହା ପାରିବେ ଚାହା କରିବେ । ଗାଂରେ କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବା ପାରି । 
ରାତି ସାରା ଆଖିରେ ମୋର ନିଦ ଆସୁନଥାଏ, ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ 
ଝଢ଼ର ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଯେପରି ଗ୍ବହିଁ ରହିଥାଏ । 

ଦିଉଶନ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ମୋ ମନର ଜ୍ବାଚ୍ଚାକୂ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ 
ଚାଂର ଉପଶମ ପାଇଁ ପରଦିନ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବାହାରକଲେ । 
ପୂଲକୂ ଆସିଗ୍ନ ବେଳେ ସେ ଦୁଇଟି ପପ୍‌ଗର ଗ୍ବରା ଆଣିଥିଲେ । ପଢ଼ା 
ଶେଷ ହେମ ପରେ ସେ ମୋ ହାଚକୂ ଧରି ସୂଲ ପଛକୂ ଡାକି ନେଇ 
ଥିଲେ । 

ଆଇତିନାଇ , ଆମକୂ କଗାଟିଏ କାମ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ ।” ଏକ 
ରହସ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ କଥା ପଦକ କହି ପପ୍‌ମ୍ବର ଗ୍ବରା ଦୁଇଟିକୂ 
ଉପରକୁ ତୋଳି ଧରିଲେ । “ଏ ଗ୍ବରା ଯୋଡ଼ିକୂ ଆଣିଛି , ତୁମେ ଆଉ 
ମୁଁ ମିଶର ଏ ଦୁଇଟିକୁ ଲଗାଇବା । ଏମାନେ କ୍ରମଶଃ ରସାଳ୍ଚ ହୋଇ 
ବର୍ଢ଼ ଉଠିବେ, ଶସ୍ଚଥିଶାଳୀ ହେବେ । ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ତାଳ ରଖି ଦିନେ ବର୍ଢ଼ କୂର୍ଢ଼। ଅପୂର୍ବ ଏକ ନାରୀରେ ପରିଣତ ହେବ । 
ତୁମର ହ୍ଦୟ ଅତି ଭଦାର । ଶିଖିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମନରେ ଅଛି ଗଭୀର 
ଅନୁସଛିତ୍ସା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ତୁମେ ଦିନେ ଜଣେ ଗୁଣବଚୀ , 
ବିଦୁଷୀ ନାରୀ ହିସାବରେ ଖ୍ଯାତି ମ୍‌ଭ୍କରିବ । ତୁମକୂ କେହି ରୋକି 
ପାରିବେ ନୀହିଁ , ତୂମ ଅଦୃଷ୍ଟ ତୁମକୁ ଆଁଗେଇ ନେବ । ଏ ଗ୍ବରା ଦୁଇଟି 
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ଆଜି ତୁମରି ପରି ଅଲିଅଳ , ଛନଛନ ଦିଶୁଛତ୍ତି । ଆମ ନିଜ ହାତରେ 
ଏ ଯୋଡ଼ିକୂ ପୋତିଦେବା । ପଢ଼ାଶୂଣା ଭିତରେ ତୁମେ ଆନନ୍ଦ ଗଭ 
କର, ମୋର ଏତିକି କାମନା ।” 

ଗ୍ବରା ଯୋଡ଼ିକ ଥିଲେ ମୋରି ଭଳ୍ଚ ଉଚ୍ଚ । ଦେଖିବାକୂ ସଚ୍ଛ , ମୂଳ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଭଷତ ନୀଳାଭ । ହାତରେ ମାଟିକୂ ଏଡ଼ାଇ ଏଡ଼ାଇ 
ଗ୍ବରୀ ଯୋଡ଼ିକୁ ପୋତିଦେଲୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାହାଡ଼ ପାରିଗ୍ଧ ଶିରି 
ଶିରି ପବନ ବହି ଆସି ଗ୍ବରା ଦୁଇଟିର ଟିକିଟିକି ପତରଗୁଡ଼ିକୂ 
ଆରଭିସୈଦଇ୍ମ । ମନେ ହେମ୍ମ, ପବନ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କରି ଯାଉଛି । ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ । 

ଟିକେ ପଛକୂ ଘୂଞ୍ଚିଆସି ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ମନରେ ଦିଭଶନ୍‌ 
କହିଲେ , “ଦେଖୁଛ ସେମାନେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଛନ୍ତି । ଗ୍ବଲ , ଏବେ 
ସେହି ଝରଣା ଦେହର୍ଛ ଗ୍ରା ଯୋଡ଼ିକ ମୂଳକୂ ସଚ୍ଛ ପାଣି ନାଳଟିଏ 
ଖୋଳି ଦେବା । ସେମାନେ ପାଣି ପାଇ ସଚେଜ ସବଳ ହୋଇ 
ଭଠିବେ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛୋଟ ଭାଇ ଦୁଇଟି ପରି ପାଖକ୍ଧ ପାଖ 
କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବେ । ସେ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲ କ୍ଷଣି ସତ୍‌ ମେକଙ୍କର ହ୍ଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିବ । 
ଜୀବନର ଗଚି ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ବଦଳି ଯାଇଥିବ । ଆଗକ୍ୂ 
ସୂୃଖମୟ ଦିନସବୁ ଆସୁଛି, ଆଇଚିନାଇ !” 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ଏହି ମହାନୂଭବଚା ସେଦିନ ମୋତେ କେତେ ଯେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଥିମ୍‌ , ତାହା ବର୍ଷନା କରିବାକୁ ଆଜି ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ । 
ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ସନ୍ଦ ହୋଇ ମୁଁ ଖାଇି ତାଙ୍କ ମୂହଁ କୂ ଗହିଁ ରହିଥିଲି । ଗହିଁ 
ରହିଥିଲି ତାଙ୍କ ମନର ଉଦାର କୋମଳ କାନ୍ତି ଆଉ ଆଖିରେ ଫୂଟି 
ଉଠୁଥିବା ସ୍ଵେହ , ସରଳ୍ଚତାକୂ । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଶକ୍ତ ସବଳ ହୀତ ଦୁଲଟି 
ଯେ ଏତେ କର୍ମତଘ୍ପର ତାହା ମୁଁ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ପାରି ନଥିଲି 
ବୃକ଼ୁ ଭିତରେ ମୋର ଖେଳିଗମଲ୍‌ ଭାବାବେଗଜୀତ ଏକ ଭଷ୍କ ଉର୍ମ୍ନୀଳ 
ପ୍ରବାହ ଆଉ ଅଭ୍ଭିନବ ଅନୁଭୂତି । ମନେ ହେଉଥିଗ୍ , ଏତେ ଦିନ ଧରି 
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ଏହି ଅନୁରୀଗ ଆଉ ଏହି ଭଷ୍ଟୁତା ଯେପରି ମୋ ମଧ୍ଯରେ ପଥର୍ରଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଲୂଚି ରହିଥିଗଲ । ଅନ୍ତରର ଭଦ୍‌ବେଳିତ ଆବେଗର ତାଡ଼ନାରେ 
କହିବାକୂ ମନ ହେଉଥିଗ , “ମାଷ୍ଟେ , ଆପଣ ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେଇମିତି 
ପଛେ ର୍ରୁହନ୍ତ୍ଟ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ୍‌ ଖାଇଲି ଚୁମାଟିଏ ଦେବି ।” କିନ୍ତୁ ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ ଏହି କଥା ପଦକ କହିବାକୂ ମୋର ସାହସ ପାଇଇ ନାହିଁ , 
ଗଜରେ ମନ ଭିତରଟା ଝାଭିଳି ପଡ଼ିମ୍‌ । ଆଜି ଭାବୁଛି, ସେଦିନ 
ତାକ୍କ୍‌ ମୋ ମନର କଥା ପଦକ କହିବା ଉଚିତ ଥିମ । 

ପାହାଡ଼ର ପାଦ ଦେଶକୂ ଘେରି ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ସବୁଜିମାର ଢେଉ । 
ପାହାଡ଼ ଭପରେ ଦିଭଶନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଉଁ । ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଆମର ମେଲି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ସ୍ଵବଛ୍ଚ ଉଦାର ନୀଳ ଆକାଶ । ଆମେ 
ଭତ୍ତଯେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଳଜୂ ହଜାଇ ଦେଇଥାଉଭି । ସେଇ 
ମୂହୂରିରେ ମନରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଭୟର ଚିହ୍ନବର୍ଷ ବି ନଥାଏ ¬ 
ସବୁ ଜୂଆଡ଼େ ଭଭେଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଦୁଇ ଦିନ ଧରି ଘରକୂ ଯାଇନି, ଅଥଚ ଖୁଡ଼ୀ ମୋର କାହିଁକି 
କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନେଇ ନି - ସେ କଥା କୂଅଡ଼େ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି । 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥିଲି , ସେମାନେ ହୂଏତ ମୋ କଥା ଭୂଲି 
ଗଲେଣି ବା ଆଉ ଫେରେଇ ନେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେଣି । 
କନ୍ତ୍ର ଦିଉଶନ୍‌ ଏହିସବୁ କଥା ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥିଲ । 

ଘରକୂ ଫେରିଲମ୍ନ ବାଟରେ ଦିଉଶନ୍‌ ମୋତେ କହିଲେ , “ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରେ କ'ଣ ଅଛି ଆଇତିନୀଇ , ଆମକୂ କୌଣସି ଏକ ପଥ 
ବାହାର କରିବାନୂ ହେବ । ପହରି ଦିନ ମୁଁ ଆଞ୍ଚଳିକ ଅଫିସ୍‌ଜ୍ 
ଯାଉଛି , ତୁମ ବିଷୟରେ ସେଠି ଆଲୌଚନା କରିବି । ସେମାନଙ୍କୁ କହି 
ପୋଛି, ତୁମକୂ ସହରକ୍ଛ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ତମର ଇଚ୍ଛା କଂଣ ୧” 

ଆପଣ ଯାହା ଭଲ ଭାବିବେ, ତାହାହିଁ ମୁଁ କରିବି”, ମୁଁ 
କହିଲି । 
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ସହର ସଂପର୍କରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେରେ ଧାରଣା ନଥିଲ୍‌ । 
ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା , ମୋତେ ସହରକ୍ୂ ପଠାଇବେ, ମୁଁ ସେଠାରେ ରହି 
ପାଠ ପର୍ଢ଼ ବି- ଏହି କଥା ରାବିରାବି ମନରେ କେତେ ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ଆଙ୍କିଗଲି । ଆଉ କୌଣସି କଥା ଚତ୍ତା କରିବାନ୍ୁ ମୋର ଅବକାଶ 
ନଥିଳ । ବେଳେ ବେଳେ ଅବଶ୍ଯ ସହର କଥା ଭାବିଲେ ମୋର ଭୟ 
ହେଉଥାଏ, ଆଉ କେଚେବେଳେ ଭାବୁଥାଏ, ଯାହା ହେଉ ପଛେ 
ମୋତେ ଯିବାକୂ ହେବ । 

ପରଦିନ ସୂଲରେ ପର୍ଢ଼ ମ୍ବ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ମୋର ସେହି 
ର୍ବା ସୃପ୍ନର ଛବି ଆଙ୍କ ଗ୍ବଲିଥାଏ - ସହରରେ କୀହା ପାଖରେ ରହିବି , 
କେମିଚି ଚଳିବି ୮ କେହି ଯଦି ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଟିକିଏ ଦେବେ , 
ତେବେ ତାଙ୍କର ସବୁକାମ - କାଠ ହାଣିବାଠାରଗ୍ପ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଣି 
ଆଣବା, ଲୂଗା ଧୋଇବା ପର୍ଯାନ୍ତ କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାଟାପୂର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ବପ୍ନର ମିନାର ମୋର ଅଗ୍ବନକ ଭାବେ ଟଳ୍ି 
ପଡ଼ିଗ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ କଦମ୍‌ର ଆବାଚ୍ଚ ଶୂଣ ମନେ ହେଉଥିଇ ଆଁମର 
ଏ ଜୀର୍ଷ ଦଦରା ସୂଲ ଘରଟିକୂ ସେମାନେ ମାଡ଼ିମକଚି ଚୁରମାର 
କରିଦେବେ । ଉୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଭିତରଟା ଆମର ଉଠୁଥାଏ 
ପଡ଼ଲଥାଏ । କଂଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯିବ ବୋଲି ଆମେ 
ଆତଙ୍କରେ କାନପାତି ରହିଲୁ । 

ଆମ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି ଦିଉଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମକୂ 
ଭୂଇ୍ଗଇ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ , “ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ଂ କର, ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ କାନ 
ର୍ଦଅ ନାହିଁ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଧକ୍‌ କାଟାଏ ମୀରି ଦୁଆରକୂ କିଏ ଖୋଲିଦେଇ । ମୁଁ 
ଦେଖେ, ମୌ ଖୁଡ଼ୀ ଦୁଆଁର ମୂହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୂହଁରେ ତା'ର 
କ୍ରୋଧୋନ୍ଧତ୍ତ କୂଟିଳ ଅଭିବ୍ଯଚ୍ଥି । ଦିଉଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଂଣ ଭାବି 
ଦୁଆର ମୁହଁ କୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ପଗ୍‌ରିଲେ : 

ଆପଣମାନେ କୂଆଢ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ୮” 
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ସେଥିରେ ତୋଂର କ'ଣ ଯାଏ ? ମୁଁ ମୋ ଝିଅକୂ ବାହା ଦେବାକୂ 
ଆସିଛି । କୂଆଡ଼େ ଅଛୁ ଇଆଡ଼କୂ ବାହାରି ଆଏ ରାଶ୍ତୀ!” ମୋତେ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଖୂଡ଼ୀ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସୁଥିତ୍ଗ । ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ 
ଆଗଗ୍ଛ ଓଗାଳି ନେଇ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ : 

“ଏଠାରେ ତ ଛୋଟ ପିସଲ୍ମମାନେ ପଢ଼ଂଛନ୍ତି । ବାହାଗ୍ଘକ୍ଷୀ ବୟସ 
ତ କାହାରି ହୋଇ ନି !” 

“ବୟସ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ , ସେ କଥା ବୁଝିବା ଗେକ ଆମେ । 
ଜୂତୀଟାକୂ ବାହାରକୁ ଘୋଷାରି ଆଣ ତ !” 

ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଥିବା ମେକ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ଖୁଡ଼ୀ ହୂକୃମ ଦେ । 
ସେ ଗେକଟା ହେଗ, ସେଦିନ ଆମ ଘରେ କୋକିଶିଆଳୀ ଚମଡ଼ା 
ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବସିଥିବା ସେଇ ଗଇମୂହଁ। ମଣିଷଟା । ତା ସହିତ ଆଉ 
ଦିଜଣ ମେକ ବି ଘୋଡ଼ା ପିଠିର୍ର ଫଟଫାଟ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ହାତରେ 
ତାଙ୍କର ଶକ୍ତ ଠେଙ୍ଗା । 

ଦିଭଶନ୍‌ ସେଇ ଭଳ୍ଳି ଦୁଆର ମୂହଁ ରେ ବାଟ ଭହାତଡ଼ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ହିଂସାତୁର ଭାଲୁ ପରି ନାଲିମୂହା ଲ୍ରେକଟା ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ 
କୂଦିଆସି ଖଙ୍କାରି ହୋଇ କହିଲ : 

“ପତରଚଟା , ବାରବୁଳ୍ କୂକୂରଟା ଆମ ଝିଅ ବହ୍ଘଙ୍କୁ ହୂକୂମ 
ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ଉଠ ମୋ ଆଗଗଚ୍ର !” 

“ଏ ହେଉଛି ପୂଲ , ଏଥିରେ ପଶିବାର ଅଧିକାର ଆପଣମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ୨ , ଦିଉଶନ୍‌ ଦୁଆର ବନ୍ଧକୁ ଜୋରରେ ଧରିପକାଇ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଚତୁମକୂ କଂଣ କହୂଥିଲି ୮ ସେ ପରା ମାଗଣାଟାରେ ଏ 
ଘରଗଳୀ କୂତୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ଲୀଳା ଲଗେଇଛି!” ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି 
ଖୂଡ଼ୀ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ବହିଁ କହିଇ । 

“ମତେ ଇସୁଲ ଦେଖଉଛି ! ତୋ ଇସୁଲରେ ଛେପ ପକାଇବାକୂ 
ମୋ ମନ ହେଉନି”, ବୋଲି କହି ସେ ଗଲମୃହ। ସେକଟା 
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ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ପିଟିବା ପାଇଁ ତା ଗ୍ବବୁକଟାକୂ ଭଠଭଥିଗସ । ଆଖି ପିଛୂଡ଼ାକେ 
ଦିଭଶନ୍‌ ତା ପେଟରେ ଗୋଇଠାଟାଏ ବସେଇ ଦେଲେ । 

ମେକଟା ଲୂଷ୍୍‌କିନା ତଳେ ପଡ଼ିଗମ୍ମ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼ାରେ 
ବସିଥିବା ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଉପରକୂ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲେ । ଏସବୁ 
ଦେଖି ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିର୍ମମାନେ ଉୟରେ କୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କରି ହୋଇ ମୋତେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଁଗକୂ ଟାଣିହୋଇ ଦିଭଷନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ରୂ 
ଆଗେଇ ଗଲି । 

“ଆଁମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମାରନମ୍ତ୍ତ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ! ମୁଁ 
ଏଇଠି ଅଛି, ମୋତେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତ୍ର, ତାଙ୍କୁ ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ!” ମୁଁ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଚିତ୍‌କାର କରି ଭଠିଭି । 

ଦିଉଭଶନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୂ ଲେଉଟି ଗ୍ବହିଁଲେ । ସାରା ଦେହଟା 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ, ମୂହଁ ରେ ଉଚ୍ରଟି ଉଠୁଥାଏ କ୍ରୋଧର 
ନିଆଁ । ଦୁଆଁର କବାଟର ଭଙ୍ଗା ପଟା ଖଣ୍ଡକ ହଲେଇ ଚିତ୍‌କାର କରି 
କହୁଥାନ୍ତି : “ପିମ୍ମମାନେ ୬ ତମେସବୁ ଘରଜୂ ପଳାଅ , ଆଇତିନାଇ ତମେ 
ଦୌଡ଼ି ପଳା!” ତାଙ୍କର ସେ ଚିତ୍‌କାର ହଠାତ୍‌ ଆର୍ଜନାଦରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲ । 

ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହୀତ ଦୁଇଟିକୂ ପିଟିପିଟି ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଭଙ୍ଗା ହାତଟିକୂ ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଗ୍ବଫି ଧରି ସେ ପଛବକୂ ହଟି ଆସିବାକୂ 
ଗ୍ରହୂଥିଲେ । କିନ୍ତ ଲ୍ରେକ ଯୋଡ଼ାକ ଅରଣା ଖଣ୍ଢ ପରି ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ମୋ 
ଅସହାୟ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପରକୂ କୂଦି ପଡ଼ିଲେ । 

“ପ୍ରିଟଥ ତା ମୂଶ୍ତଟାକ୍ ପିଟି ଛତର ଛାଉଳ୍ଚ କରି ଦିଅ !” 

ଏହି ସମୟରେ ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ଆଁଭ ସେ ଇଗଁଲମୂହା ଗେକଟା ମୋତେ 
ଧରି ପକାଇଲେ । ମୌ ଲମ୍ବା ବେଣୀରେ ମୋ ଗଳାକୂ ଭଡ଼ି ଘୋଷାରି 
ଆଣିଲେ ବାହାରକୂ । ମୁଁ ମୋ ଦେହର ସମସ୍ତ ଶଚ୍ତ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରୃ ଭଧୁରିବା ପାଲି ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଥାଏ । ମୋ ଦୁରାବସ୍ଥା ଦେଖି 
ମୋ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ କାଠ ପାଇଟି ଯ଼ାଇଥାନଡ୍ରି । ସମସ୍ତେ ମିଳି 
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ଅସହାୟ ଭାବେ ଜରେମ୍ଭାରଡ଼ି ଛାଡ଼୍‌ଥାନ୍ତି। ଆଉ ଦିଉଶନ୍‌ ! ସେ ଅଚେତ 
ହୋଇ କାନ୍ଥର ଗୋଟିଏ ପାଖକୂ ପଡ଼ିଥାଚ୍ରି । କାନ୍ଥ ସାରା ରଇ୍ତର ଛିଟିକା । 

“ମାଷ୍ଟ୍ର।୬ ମୁଁ ଡାକିଲି । 

ରଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ଥ ମୋର ସେ କାଚର ଡାକ ଶୁଣ ଉଠି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କାରଣ ଉଠିବାଜୂ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ ଶରଲ୍ଚ ନଥିଲ । 
ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାର ଖାଇ ଖାଇ ମାଚାଲଙ୍କ ଭଳି ସେ ଟଳମଳ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ନଉଁ ପଡ଼ିଥିବା ମୂଶ୍ରଟିକୁ ଟିକେ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼ଜ୍ୂୂ 
ଗ୍ବହିଁଗ୍‌ କ୍ଷଣ ଗେକ ଦିଇଟା ପୂଣି ଚାଙ୍କ ପିଟି ଶୁଆଁଇ ଦେଲେ । 
ତାଂପରେ ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ସେ ଚିନିହେଁ ମିଶି ମୋତେ ତଳେ ପକାଇ 
ଦେଲେ, ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼କୂ ବାନ୍ଧି । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ସେତେବେଳଚ୍ଛ 
ଆଉ ହୋସ୍‌ ନଥିଲ । 

“ମାଷ୍ଟର/୬ ବୋଲି କ୍ଷଣ ଚିଚ୍‌କାରଟିଏ କମ୍ଭ କ୍ଷଣି କିଏ ଗୋଟେ 
ତା ହାତରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଗ ମୋ ମୂହଁ ନୂ । ତାଂପରେ ମୋଚେ 
ଘୋଡ଼ାର ଜୀନ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗମ୍୍‌ । 

ସେ ନାଲିମୂହା ମେେକଟା ତା ପୂର୍ବର୍ଛ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଥିମ । ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ଚା ବୁକୂ ଭପରକ୍ୂ ଟାଣନେଇ 
ଜାବୁଡ଼େଇ ଧରିଲ୍ନ । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୂ 
ଉଠପଡ଼ିଲେ । ମୋ ଖୂଡ଼ୀ ମୋତେ କୂସମ୍ପିତ ଗାଳିଗୂଲଳ କରି ମୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ଛୁଟିଥାଏ । ମୋ ମୁହଁ ଆଉ ମୁଶ୍ରକୂ ମୂଥିମାରି କହୁଥାଏ : 

“ଚୋ ପାଇଁ ଏଇଆ ଦରକାର ଥିତ୍ଲ! ଏଥର ମଣିଷ ଚ୍ରାହି 
ପାଇଲ । ତୋ ଗୃୂଣକରା ମାଷ୍ଟ୍ରର କାମ ବି ଆଜିଠୁ ବର୍ଢ଼ ଗମ୍ବ୍‌ !” 

ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ କାମ କିନ୍ତୁ ବର୍ଢ଼ା ଯାଇ ନଥିଲ୍ଘ । କିଛି ଦୂର ଗମ 
ପରେ, ହଠାତ୍‌ ମୋ କାନରେ ବାଜିମ୍ଭ ତାଙ୍କ ହଚାଶଭରା ଡାକ : 

ଆଲତଚିନାଇ !” 

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ମଥାଟିଜୂ ଟେକି ପଛକୂ ଅନାଇଲି । ଦିଭଶନ୍‌ 
ଆମ ପଛେ ପଛେ ଧାଭିବାକ୍ ଚେଷ୍ଟା କର୍ମଥାନ୍ତି । କିସ୍ସ୍‌ ଗେକଗୃଡ଼ାକ 
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ତାଙ୍କୁ ପିଟିପିଟି କାଦୁଅ ପେଶୂଳା ପରି କରିଦେଇଥିଲେ । ସାରା 
ଦେହ ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲ୍ବ । ତଥାପି ସେ ଭଠି ପଡ଼ି ଧାଉିଥାନ୍ତି । 
ହାତରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ଼ ପଥର । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
ଛୁଟିଆଚି ପୁଲ ଫିମଲ୍ମମାନେ । 

“କୁଆଡ଼େ ତାକୂ ନେଇ ଯାଭଛ ପଶୁଗୁଡ଼ାକ ! ଅଟକି ଯାଅ, ଟିକେ 
ଅଟକି ଯାଅ! ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ! ଆଲତିନାଇ !? ଦିରଭଶନ୍‌ ଚିଚ୍‌କାର 
କରି ଦୌତୁ,ଥାତ୍ତି । 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ୍‌ ଦେଖି ମ୍ମେକଗୂଡ଼ାକ ପୂରଣ ଘୋଡ଼ା ଅଟକାଇ ଦେଲେ । 
ଯେଖ ଦିଇଜଣ ତାଙ୍କୁ ପିଟିଦିଟି ବେହୋସ କରି ଦେଇଥିଲେ , 
ସେମାନେ ପୂର୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ଦିଭଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ର୍‌ଙ୍ଗା ହା ଚଟିକୂ 
ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଅନ୍ଯ ହାତଟିରେ ସେ ଦୁଇଚ୍ଚଣଙ୍କ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ପଥରଟାଏ ଫିର୍ଗ” ଦେଲେ । ପଥରଟାୀ କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବାଜଢିଲ୍‌ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୁର୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ଫିଟିପିଟି ତଳେ 
ଶୁଆଁଇ ଦେଲେ । ଚଳେ ମୁହେଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୂ 
ଦିଲ୍ମମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ ଭୟରେ ଅଟକିଗଲେ । 
ଚାଂପରେ ମୋର ଆଉ ଚେତା ରହିଗମ୍ବ ନାହିଁ - ମୁଁ ମୂର୍ଚ୍ଚା 
ମାରିଗଲି । 

ତାଂପରେ ସେମାନେ ମୋତେ କେମିତି କେଉଁଠିଚ୍ ନେଇଗଲେ - 
ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନଥିଗମ୍୍‌ । ଚେଚା ପଶିଗ୍‌ ପରେ ଦେଖିଲି, ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ତମ୍ପୁ ଭିତରେ ରହିଛି । ଚମ୍ବ ଭପରେ ଥିବା ଫାଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇ ଭୋର ଆକାଶର ଶାନ୍ତ ଉଦାର ଚାରାମାନେ ଭଙ୍କି ମାଘ୍ରୁଥାନ୍ତି । 
ପାଖରେ କେଉିଠି ନଦୀଟିଏ କୂଳୁକୂଳୁ ଶବ୍ଦ କରି ବହି ଯାଭଥାଏ । 
ନଦୀର କୂଳୁକ୍ଛଳୁ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ମେଷ ପାଳକମାନଙ୍କର 
ଡାକହାକର ଆବାଳ । ତମ୍ପୁର ଗୋଟିଏ ପାଖକୂ ଥିବା ଚୁଲୀ ପାଖରେ 
ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀଗେେକ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳିଆଁ ମୁହଁ , 
ଶୂଖିଳା ଗଛର ଗଣି ଭଳି ଆବୃଡ଼ା ଖା ବୃଡ଼ା , ଦେଖିବାକୁ କଚା ମାଟି ଭଳି | 
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ସ୍ତରୀଲ୍ନେକଟିକୂ ଗ୍ବହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ, ମୂହଁ ଫେରେଇ ନେଲି । ମନ 
ହେଉଥିଲା , ମୋ ଆଖିରେ ନିଆଁ ଥିଲେ, ଚାକୂ ସେଇଠି ଜାଳି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ କରି ଦେଇଥାଚ୍ତି ! 

“ଏ କାଳୀ କୂତୁରୀ , ତାଜୂ ଉଠେଇ ଦିଏ”, ସେ ନାଲିମୁହାଂ 
ଜାନୁଆରଟା କହିଗ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲେକଟି ମୋ ପାଖଚ୍ଧ ଆଗେଇ ଆସି ତୀର ସେଇ ର୍ଛକ୍ଷ ଆଁଭ 
ନିସ୍ତେଜ ହାତରେ ହଲେଇ ଦେଇ ମୋ କାନ୍ଧକୂ । 

“ତାକୂ ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦିଏ । ବୁଝିଲେ ବୁଝିବ, ନବୂଝିଲେ 
ବେଶ କଥାବାର୍ରା। କରି ଗଭ ନାହିଁ ।” 

ଏଚକ କହି ଦେଇ ଗେକଟା ଚମୁ୍ରୂ ବାହାରିଗଲ । କିନ୍ଥ ସେ 
କାଳୀ ମାଇପିଟା ସେଇ ଭଇଳ୍ଳି ବସିଥାଏ, ମୁହଁ ର୍ର ତାଂର କଥା ପଦେ 
ବି ବାହାରିଲ୍ନ ନାହିଁ । ସେ କ”ଣ କାଲୁଣୀ ୮? ନା ଜାଡ଼ୀ ୮ ପୋଡ଼ା 
ପାଉଁଶ ପରି ନିସ୍ତେଜ କରିଥା ଆଖି ଦୁଇଟିର୍ର ତାଂର କିଛି ବୁଝା 
ଯାଉନଥାଏ । କେତେକ କୂକଜୂର ଅଛନ୍ତି, ଫିଲ୍ମଟି ବେଳୁ ମାଡ଼ ଖାଇଖାଇ 
ପୋଷ ମାନି ଯାଇଥାନ୍ତି । ନିଷ୍ୂର ମାଲିକମାନେ ହାତ ପାହାନ୍ତରେ 
ଯାହା ପାଆନ୍ତି , ସେଥିରେ ତୀଙ୍କ ମୂଣ୍ତକୂ ପିଟି ଯାଆନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ୀକ 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ଏମିତି ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଚି ଯେ , ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଖାଲି ଫୁଟି ଉଠେ ଏକ ଅସହାୟ ଶୂନ୍ଯତା । ଆପଣ ସେ 
ଅସହାୟ ଶୂନ୍ଯତୀକୂ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ରକ୍ତ ଯେମିତି 
ହିମ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ସ୍ତୀତ୍ମେକଟିର ନିଷ୍ନ।ଣ ଆଖି ଦୁଇଟିକ୍ଛ ଦେଖି 
ମନେ ହେଗ୍ଗ ମୋ ଦେହରେ ଯେମିଚି ଜୀବନ ନାହିଁ, ମୁଁ କବର 
ମଧ୍ଯରେ ଶୋଇଛି । ଅଦୃୂରରେ ବହି ଯାଉଥିବା କ୍ଷୂଦ୍ର ନଦୀଟିର 
କୂଳୁକ୍ରଳୁ ସ୍ବନ ଯଦି କୀନରେ ମୋର ବାଜୁ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ 
ନିଜେ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ବି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ସେ ପାଣି ସୁଅ 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପଥ ଦେଇ ଚହଲି ଚହଇି କୂଳୁକ୍ଛୁଜୁ ଶବ୍ଦ କରି ବହି 
ଯୀଉଥାଏ - ସେ ବନ୍ଧନହ୍ନୀନ , ମୁକ୍ତ,.,, । 
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ମୋର ଏହି ସର୍ବନାଶର ମୂଳରେ ଥିଗ ମୋ ଖୁଡ଼ୀ । ତାଚ୍ଚୂ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇ କହିଲି, ତୁ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଆ, ଚୋ ପାପାଚ୍‌ମା 
ଚିରକାଳ ପାଲି ନର୍କକୂଷ୍ଣରେ ସଢ଼ୁ । ମୋର ଏହି ତଚତ୍ମ ଲୂହ ଆଁଭ 
ଲହୁରେ ତୁ ଜଚ୍ଚି ପୋଡ଼ି ମରିବୁ । ଓଃ, କି ଭୟଙ୍କର ସେ 
ରାତିଟା ! ମୋତେ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସ । ସେଦିନ 
ସେ ବିଭସ୍ସ ରାତିରେ ସେହି ପାଷଣ୍ତଡଟା ମୋର କୂମାରିତ୍ଵ ନଷ୍ଟ 
କରିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଥିଲି ତାଂର ଝିଅଠାର୍ର ବୟସରେ ସାନ । 

ଚୃତୀୟ ଦିନ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ସେଠାର କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ପଳାଇଯିବି । ପଥର ବାଧା ବିପଦକ୍ରୁ ଅଉ ମୋର ଭୟ 
ଭ୍ରାନ୍ତି ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ହୁଏତ ପୂଣି ଧରା ପଡ଼ିଯାଇ 
ପାରେ, କିନ୍ତ ଏଥର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ଦେଇ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଲଢ଼େଇ କରି 
ମରିବି । 
ଚୁଫି ଚୁପି ହାତ ଭରା ଦେଇ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଚମୁଟିର ଦୁଆର 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଗ୍‌ଲିଗଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ବୁଙ୍ଗଇ ଦେଖେ, ଘୋଡ଼ା ବାଳରେ 
ବଳା ହୋଇଥିବା ଦୌଡ଼ିରେ ସେଟା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ବିନା ଆଲୁଅରେ 
ଦୌଡ଼ିର ସେ ଅଡ଼ୁଆ ଫଶଟାକ୍ର ଖୋଲିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ଥିମ । ଚମ୍ବୂ ତଳେ କୌଣସି ମତେ ଗଳ୍ଳି ପଳାଇ ଯିବା ପାଇଁ ତତ୍ମର 
କାନିଟାକୂ ଟେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କିନ୍ତ ସେଥିରେ କିଛି ମତ୍ତ ହେମ୍ମ 
ନାହିଁ । ତମର କାନିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ମାଟିରେ ପୋତା ଖୁଣ୍ଟଗୂଡ଼ିକ ସହିଚ 
ଦୌଡ଼ିରେ ଅଣ୍ଟା ହୋଇଥାଏ । 

ଛୁରୀଫୂରୀ ଗୋଟାଏ କିଛି ଧାର୍ରୁଆ ଜିନିଷ ମିଳିଥିଲେ ଦୌଡ଼ିଟାକୂ 
କାଟି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ ହାତ ବୁମଲ୍ମଲଇ ଖୋଜିଲି, କିନ୍ତୁ 
ଛୋଟ କାଠ ଗୋଜ ଖଣ୍ଡକ ଛତ଼ା ଆଉ କିଛି ସେଠ ମିଳିମ୍‌ ନାହିଁ । 
ହଚାଶ ହୋଇ ସେଇ ଗୋଜ୍ଚ ଖଣ୍ତଡକରେ ତମ୍ବୁ ତଳର ମାଟିକ୍ର 
ଖୋଳିବାକୂ ଗଗିଲି । ସେ ଥିମ୍‌ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 
କିତ୍ସ ସେତେବେଳେ ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବୃଦି ଦିଶ ନଥି । 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଖେଳ୍ଳି ଯାଉଥିଗ - ଏଠୁ ପଳାଇବି , 
ନଚେତ୍‌ ମରିବି । ଏ ରାକ୍ଷସଟାର ଉଚ୍ଟଟ ସସ ଘୁଙ୍ଗୂଡ଼ି ଶଦ୍ଦ ଆଉ 
ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ଏହା ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁକ୍ତ 
ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରି ମରିବା ଭଲ । ତୀ ପାଖରେ ନିଜକ୍ଛ କୌଣସି 
ମତେ ସମର୍ପଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ! 

ସେ ମୋତେ କରିଥିଗ ଚାଂର “ଟୋକଲଂ - ରକ୍ଷତା ସ୍ତୀ । କି 
ଜଘନ୍ୟ ଶବ୍ଦଟାଏ ! ଶବ୍ଦଟାକୂ ଶୂର୍ଣଗ୍ବ କ୍ଷଣି ଅସହ୍ଯ ଘୃଣାରେ ମୁଁ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥିଲି । କିଏ କେଉଁ ଅସଭ୍ୟ ଯୁଗରେ ଏହି ପ୍ରଥାଟି ସୃଷଵ୍ତି କରିଥିଲ । 
ରକ୍ଷ ତା ସ୍ତୀଠାରୂ ବଳି ଆଁଭ ବେଶି କଂଣ ଘୃଣ୍ଯ ଥାଇ ପାରେ । ଦେହ 
ଆଉ ଆତ୍‌ମାକ୍ର ଜୀଚଦାସୀ କରି ବଞ୍ଚିବା ଛଡ଼ା ଏହା ଆଉ କଂଣ ହୋଇ 
ପାରେ ୮ ମୋ ପରି ଅସହୀୟ ଉଗିନୀମାନେ ଆଜ୍ଚି ଜାଗିଉଠ ! କବର 
ଚଳୁ ମୂଣ୍ଡ ଟେକ ! ମାନବିକ ସମ୍ମାନଗ୍ର ବଞ୍ଚିତା , ସମସ୍ତ ଧର୍ଷିତା , 
ଅପହତାମାନଙ୍କର ପ୍ରେତାତ୍‌ମାମାନେ ଆଜି ଜାରିଉଠ ! ଜାଗି ଉଠ ସମସ୍ତ 
ଶହୀଦମାନେ ! ଏ ଘନ ଅଛ୍ଧକାରଭରା ଜୀର୍ଶ ପୃଥିବୀଚ୍ର କମ୍ପେଇ ଦିଅ ! 
ମୁଁ ଆଳି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଛି ! ମୁଁ ହେଉଛି , ଚୁମମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଶେଷତମ ହତଭାଗିନୀ , ଯିଏ ଏହି ହୀନିମାନର ଶିକାର ହୋଇ 
ତା ବିଗ୍ରଦ୍ରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଥିଗ । 

ଏକଥା ଦିନେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବି ବୋଲି ସେଦିନ ରାଚିରେ 
ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନଥିଲି । ରାତି ସାରା ହତାଶରେ ତମ୍ବୂ ତଳ 
ମାଟିକୁ ଖୂମ୍ପୂରିବାରେ ଗଗିଥାଏ । ମାଟିଟା ଥିଲ୍ମ ପଥୁରିଆ । ତେଣୁ 
ମୋର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ଯର୍ଥ ହେମ! ନଖ ଆଉ ଆଙ୍ଘଗଳି ଛିଡ଼ି ରଚ୍ତ 
ବାହାର୍ରଥାଏ , ମୁଁ କିର୍ଛ ସେଥିରୂ ବିରଟ ହେଉ ନଥାଏ । ବହୂ କଷ୍ଟରେ 
ହାତଟିଏ ଗଚ୍ଚିଗଙ୍ମ ଜର୍ଵ୍ଵ ଗାତଟିଏ ଖୋଳିଲି । କିନ୍ତୁ ସେତେ ବେଳକୂ 
ରାତି ପାହି ଆସିଥିସ । ଚୂଜକ୍ତରଗୂୁଡ଼ାକ ଭେଉ ଭେଉ କରୁଥାଚ୍ି , 
ଗେକମାନଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ଶବ୍ଦ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । ଦଳେ ଘୋଡ଼ା 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଆବାଜ କରି ନଭ ପାର ହୋଇଗଲେ , ତାଂପରେ ଆସିଲେ 
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ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ଶବ୍ଦକରି କାଶି କାଶିକା ପଲେ ମେଣ୍ଢା । ଏହି ସମୟରେ 
କିଏ ଜଣେ ବାହାର ପାଖର ଆସି ତମ୍ମର ଦୌଡ଼ିଗୂଡ଼ିକୁ ଖୋଲିଗ୍ଗ ଏବଂ 
ତମ୍ବ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବା କତ୍ମଳଗୁଡ଼ିଚୁ ଗୋଟାଇବାକୂ ଗଗିଗ୍ନ । ଟିକେ 
ଦ୍ୈଷ୍ତି ଫେରାଇ ଦେଖିଲି , ସେ ହେଉଛି ସେହି କାଳୀ ମାଇପଫିଟି , ଯିଏ 
ନିରବରେ ସବୁକାମ କରି ଯାଉଥିମ୍‌ । 

ସେମାନେ ଚମ୍ବୂ ଉଠାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗ୍ବଲିଯିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଥାଚି , 
ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ ଆଉ ଡେରି ଲଗଗିଲ୍ମ ନାହିଁ । ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଳଲ୍‌ , ସେମାନେ ଏ ସଂପର୍କରେ ପୂର୍ବଦିନ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲେ । 
ସେମାନେ କହୁଥିଲେ , ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଆଗରେ ଥିବା ଗିରିପଥ 
ଦେଇ ପାହାଡ଼ମାଳର ଭିଚତରକୂ ଗ୍ବଲିଯିବେ ଏବଂ ଗ୍ରୀଷ୍କ କାଳଟା ସେଇଠି 
କଟାଇବେ । ଏହା ଯଦି ହୂଏ, ତେବେ ମୋ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଆଉ ସୀମା 
ରହିବ ନାହିଁ । ହଜାରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଠାର ପଳାଇବା ଦୁଷ୍କର 
ହୋଇପଡ଼ିବ । 

ଉଠିବାକୁ ଆଉ ମୋର ମନ ହେଉନଥାଏ । ଖୋଳିଥିବା ଗାତ 
ପାଖରେ ମୁହଁ କ୍ର ହାର୍ଣ ସେଇ ପରି ବସିରହିଲି । ଏତେ କରି ଗ୍ତ୍ତ କ'ଣ 
ହେମ୍‌ ୮ କାଳୀ ମାଇଫିଟି କିନ୍ତୁ ଗାତଟାକୁୃ ଏବଂ ଗାତ ପାଖକୁ ଗଗିଁ 
ଜମା ହୋଇଥିବା ମାଟିଜକୂ ଦେଖି ନଦେଖି ପରି କାମ କରି ଯାଉଥାଏ । 
ଚାଂର ଗତିବିଧି ଦେଖି ମନେ ହେଉଥିଗ , ତାଂର ଯେମିତି କୌଣସି କିଛି 
ପ୍ରତି ସ୍ପ୍‌ହା ନାହିଁ । ଏ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଯେପରି ତୀ ମଧ୍ଯରେ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ପନ୍ଦନ ତୋଳି ପାର୍ଛ ନି । ଏପରିକି ତୀ ସ୍ବାମୀ ¬ 
ଶୋଇଥିବା ସେ ଗଲମୂହା ମେ୍‌କଟାକୂ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠାଇଲ୍‌ ନାହିଁ । 
ବାହାରିବା ଆଗଗ୍ଛ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବାରେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୂ ତାକ କହିବା ପାରି ସେ ସାହସ ମଧ୍ୟ କର୍ଛ ନଥାଏ । 
ଗ୍‌ଇଲମୂହାଂ ଗେେକଟା ଗଦାଏ ମ୍ମେମ କୋଟ୍‌ ଆଉ କମ୍ମଳ ଭିତରେ 
ଭାଲୁ ଉର୍ଵ୍ଚ ଶୋଇ ଘୂଗର୍ଗଡ଼ି ମାର୍ରଥାଏ । 

ବିଛଣା କମ୍ମଳସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୋଇଗମଗ୍‌ । ଚମ୍ବୁ ଭିଚରଟା 
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ଏକେବାରେ ଖାଲି । ପିଞ୍ଚରା ଭିତର୍ର ଦେଖିଗ ଭଳି ତମ୍ବୂ ଭିତର୍ଛ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥାଏ - ନ ଆର ପାରିରେ ସେକମାନେ ବଳଦ ଓ ଘୋଡ଼ା 
ଉପରେ କିନିଷପତ୍ର ଲଦାଇଦି କର୍ଛଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଚିନିଜଣ 
ମେକ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ଂ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୂ ଆସିଲେ । କଂଣ ପଚରା 
ଉଚରା କମ୍ମ ପରେ ଆମ ତମ୍ବୂ ଆଡ଼କୂ ସେମାନେ ମୂହା ଇବାର ମୁଁ 
ଦେଖିଲି । ପ୍ରଥମେ ମୋର ଧାରଣୀ ହେମଲ୍ମ , ସେମାନେ ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତାଗଦା ଦେଉଛନ୍ତି - ନୂଆ ଜାଗାକୂ ଯିବୀ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଏକାଠ ହେବାକୂ । କିନ୍ତୁ ଭଲକି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲ୍‌ ପରେ ବିସ୍ବୟରେ ମୋ 
ଆଖିର ପଲକ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟର୍ର ଜଣେ ଥିଲେ 
ଦିଭଶନ୍‌ ଏବଂ ଆଉ ଦିଇଜଣଙ୍କ ମୂଣ୍ରରେ ଗଣବାହିନୀର ଟୋପି ଏବଂ 
ଫୌଜି କୋଟ୍‌ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମଲ ଫିତା । 

ବିସ୍ବୟ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଏତେ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି 
ଯେ, ପାଟି ଖୋଲି ଡାକି ବି ପାର୍ଛ ନଥିଲି । ମୋ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତା ହେଲେ 
ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଏହାଠାର୍ର ବଳି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଆଉ କଂଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ହୋଇ ପାରେ । କିନ୍ଗୁ ଅନ୍ତରରେ ମୁଁ ଅନୂଉ୍ଭବ କରୁଥିଲି ଏକ କଳଙ୍କିତ 
ଶୂନ୍ଯତା । ମୋର ଆଉ କଂଣ ଅଛି ! ମୁଁ ତ କଳୁଷିତା , ମୁଁ ନିଃଶେଷିତା ! 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ମୂଣ୍ତରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ହାତଟିଏ ଫିତାରେ 
ଗୂଡ଼ା ହୋଇ ଗଳାରେ ଝୁଲୂଥାଏ । ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପର୍ର ଜୂଦାଟାଏ ମାରି 
ଦେଇ ତଳଚ୍କୂ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଚମ୍ବୃର ପରଦାକୂ ଗୋଇଠାଟାଏ 
ମାରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ମଗଲମୂହାଂ ଗେକଟା ଘୁଟୁଡ଼ି 
ମାର୍ରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ତା ଉପର୍ଛ କମ୍ମଳଗୁଡ଼ୀକୁ ଓଟାରି ନେଇ 
ସେ ଗଙ୍ଚ୍ଚ ଉଠିଲେ : 

“ଇଠ୍‌ ` ବଦ୍ମାସ !” 

ଗ୍ରେକଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂଣ୍ଡ ଟେକି, ଆଖି ମଳିମଳି ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଢୂଦି ପଡ଼ିବାଜୂ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଥିଲ୍ନ । କିର୍ଛୁ ଗଣବାହିନୀର ଗ୍ରେକ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାଚରେ ଥିବା ରିଭଲଭର ଚା ଆଡ଼କୂ ମୁହା୮ଇଥିବାର ଦେଖି 
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ଶଂକି ଗଗ୍ଘ । ଦିଭଶନ୍‌ ତା ଗଳୀାକୂ ଧରି ଜୋରରେ ଦିଇ ଝିଙ୍କା ଦେଲେ 
ଏବଂ ତା ମୂହଁ ଚୁ ନିଜ ମୂହଁ ସାମନାରେ ଧରି କଟମଟ କରି 
ଅନାଇଲେ । 

“ବଦ୍‌ମାସ, ଏଥର ଚୌ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୂ ଗ୍ବଇ। ଶ୍ରୀଘ୍ର 
ବାହାରେ !” 

ଘେକଟୀ ନିରୀହଙ୍କ ଭଳି ଆଗକ୍ୂ ଗ୍ବଲିଗ୍‌ । ଦିଭଶନ୍‌ କିନ୍ତ ତା 
ମୋଟା କାନ୍ଧରେ ଦାବନଟାଏ ଦେଇ ତାକ ଘୂରେଇ ଦେଲେ । ତା 
ମୂଣ୍ଡଣ୍ତୂ ପାଦ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନାଇ ଯାଇ ରାଗ ଥରଥର ଗଳାରେ କହିଲେ : 

“ଚୁ ଭ୍ାବିଥିଲୁ ଘାସଗଛଟାଏ ଭଳି ପାଦରେ ତାକ୍ଧ ଦଳି ଚକଟି 
ଦେବୁ ! ଭାବିଥିଲୁ , ଚା ଜୀବନକୂ ଶେଷ କରି ଦେବୁ , ନା ! ଏଥର 
ଚୋ ଦିନ କାଳ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଛି, ଏବେ ତାଂର ଦିନ ଆସିଛି ! 
ତୋଚେ ଆଉ କ୍ଷମା ନାହିଁ !” 

ତ୍ଲେକଟାକୂ ଜୋତା ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ କୂହାଗଲ୍ଘ ଏବଂ ତାଂପରେ ତା 
ହାତ ଦୁଇଟଗିକଚୂ ବୀନ୍ଧି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସେମାନେ ଶୂଆଇ ଦେଲେ । 
ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମକୂ ଧରି ଗଣବାହିନୀର ଜଣେ ଆଗରେ ଗ୍ବଲିଲେ । 
ଆଉ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟି ପିଠିରେ ବସି ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । 
ମୁଁ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଲି , ସେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଗ୍ବଲିଲେ । 

କିଛି ବାଟ ଗ୍ଭ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଶୁର ଉଜ୍ଛଟ 
ର୍ଚତ୍କାର ପରି ଆବାଚ୍ଚଟଟାଏ ପବନରେ ଭାସି ଆସିମ୍ଗ । ଆମେ ଦୃତ୍ତ 
ଫେରାଇ ଅନାଇଲୁ । ସେ କାଳୀ ମାଇପଫିଟୀ ଚିଚ୍‌କାର କରି କରି ଆମ 
ପଛରେ ଧାଇିଥାଏ । ବାସୁଳୀ ସ୍‌ଗିଗ୍ଗ ଭଳି ମାଇପିଟା କୂଦି ଉଠି ତା 
ସ୍ବାମୀ ଉପରକୂ ପଥରଟାଏ ଏତେ ଜୋରରେ ଫିଙ୍କଁ ଦେମ୍ବ ଯେ, ତା 
ଟୋପିଟା ଖସିପଡ଼ିଗ୍‌ । 

“ଚ୍ଚୀବନ ସାରୀ ମୋତେ ଯେଉଁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିଛୁ , ଚାଂରି ଫଳ 
ଆଁଳି ତୋତେ ମିଳିଛି ସଇତାନ୍‌  ମୌତେ ଯେଭି ଢିଅନ୍ତା ଜଳେଇ 
ପୋଡ଼େଇ ମାରିଛୁ ଏ ହେଉଛି ତାଂର ଫଳ, ଅଳପାଇସ ! ଚୋଚେ 
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ଶେଷ କଳ ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ନିଶ୍ବାସ ମାରିବି!” ସ୍ତରୀଗ୍ନେକଟି ଗଳା 
ଫଟାଇ ଚିତ୍‌କାର କରି କହୁଥାଏ । 

ଗ୍ବଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଂର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ସେ ଥରେ 
ହେଲେ ମଥା ଉଚ୍ଚ କରି ପାରି ନଥିମ । ଏଚେ ଦିନ ପରେ ତାଂର ସେ 
ଜମାଟବନ୍ଧା କୋଧ ଆଭ ତିଭ୍ରତା ଆଜି ଯେପରି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ତାଂର 
ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଚିତ୍‌କାର ଆଁର କାନ୍ଦଣା ସଂକୀର୍ଷ ଗିରି ପଥ ଭିଚରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତୋଳି ଫେରି ଆସୁଥାଏ । କାପୁର୍ରଷ ପରି କୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କୂରି 
ହୋଇ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥାଏ ତାଂର ସ୍ବାମୀ । ପ୍ତ୍ରୀଲ୍ମେକଟି 
କେତେବେଳେ ଚା ଉପରକୂ ଗୋବର ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପଥର ¬ 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଯାହା ପଡ଼ୁଥାଏ ¬ ଫିଙ୍ଗୁଥାଏ । ମୁହଁ ର୍ର ଚାଂର 
କେତେ ଯେ ଅକଥ୍ୟ ଅଭିଶାପ ଛୂଟୁଥାଏ , ଚାଂର ସୀମା ନଥାଏ । 

“ଅଳପାଇସ, ଚୋ ଗୋଡ଼ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠି ଯେମିତି 
ଘାସ ଗଛଟାଏ ନ କଅଁ ଳେ । ଚୌ ମଢ଼ା ଉପରେ ମାଟି ମୁଠାଏ 
କେହି ନଦିଅନ୍ତ୍ୁ । ଆଖି ଦୁଇଟାକ୍ୂ ଚୋର ଶାଗୁଣା ଖୁମ୍ପି ଖୁମ୍ପି ଖାଉ । 
ଭଗବାନ କରନ୍ତ୍ଵ , ଚୋ ମୁହଁ ଯେପରି ମୁଁ ଆଉ ନଗ୍ବହେଁ । ତତେ ଯମ 
ନେଭ, ତୁ ମର !” 

ବକିବକି ପ୍ତୀଗ୍ନେକଟି ଥକି ପଡ଼ିଥିମ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ 
ବଡ଼ ର୍ଚତ୍‌କାରଟାଏ କରି ପଛକୂ ଧାଇଁବାକ୍ ମଗିଲ୍‌ । ପବନରେ ଚାଂର 
ସେ କଳାବାଳଗୂଡ଼ାକ ଫରଫର ହୋଇ ଭତଡ଼କଲଥିବାର ଆମେ ଦେଖି 
ପାରୂରଥିଲୁ । ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଢ଼ଂ ଚା ପ୍ରତିବେଶୀମାନେ ଆସି ତାକୂ 
ଫେରେଇ ନେଲେ । 

ଏସଦୂ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଇଯୟଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଥିଗ୍ମ । ମୁଣ୍ଡଟା 
ଘୂରଭଥାଏ , ଛାଡି ଭିତରଟା ଭାରୀ ଭାରୀ ମ୍‌ଗୂଥାଏ ଏବଂ ମନୌବଳ 
ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର ହୋଇ ଯାଇଥୀଏ । ଦିଉଶନ୍‌ ଇଗୀମ ଧରି ମୋ 
ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଗ୍ବଲିଥାନ୍ତି । ମୂହଁର୍ଛ ତାଙ୍କର କଥା ବାହାର୍ଛ ନଥାଏ , 
ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ମୂଣ୍ଡଟି ଟିକେ ତଳକୂ ନଇଁ ଆସିଥାଏ । 
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ଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସେଇ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଵାରକ ଗିରି ପଥଟିଚ ପାରି 
ହୋଇ ଆସିଥିଲୁ । ଗଣବାହିନୀର ସୈନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ଆମଠାରୁ ଅନେକ 
ଆଗଚୂ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲେ । ଘୋଡ଼ାକୂ ଅଟକାଇ ଦିଭଶନ୍‌ ପ୍ରଥମ କରି 
ଗୁହିଁଲେ ମୋ ମୂହଁକୂ । ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଅଚ୍ସ୍ର ଦ୍ଭାନ୍ତି ଆର 
ବେଦନା । 

“କ୍ଷମା କରିବ ଆଇଟିନାଇ , ମୁଁ ତୁମକୂ ନିରାପଦରେ ରଖି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ୮୬ ମୋ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଇ ଭପରେ 
ରଖିଲେ । “ତୁମେ ହୁଏତ କ୍ଷମା କରିପାର, ମୁଁ କିନ୍ତ ନିଜକୂ କ୍ଷମା 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୂଣି ଘୋଡ଼ାର କେଶରକ୍ ଧରି ମୁଁ କଅଁ କଅଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ଶାନ୍ତ ହେଗ୍ ପର୍ଯାନ୍ତ ଦିଭଶନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ମୋ ମୂଶ୍ରଚୂ ଅଉିସୁଥାନ୍ତି । 

“କାନ୍ଦନା, ଆଲତିନାଇ । ଆମକଚୂ ଆଗେଇ ଯିବାଚ୍ ହେବ । 
ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଖବର ଦେବାର ଅଛି । ତମେ ଜାଣିଛ ୮ ତିନି ଦିନ 
ଆଗେ ମୁଁ ଆଞ୍ଚଳିକ କମ୍ମିଟିକୂ ଯାଇଥିଲି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ¬ 
ତୁମେ ଏଥର ସହରକୂ ଯାଇ ସେଠାକାର ପୂଲରେ ପର୍ଢ଼ବ ।” 

ତା'ପରେ ଆମେ ଆସି ଅଟକିଲୂ ଚୂଳୁଚୂଳୁ ନାଦରେ ବହି 
ଯାଉଥିବା ଏକ ଛୌଟ ସ୍ବଚ୍ଛ ନଣ କୂଳରେ । ଦିଭଶନ୍‌ କହିଲେ : 

“ଆଲତିନାଇ , ଏଇଠି ଓହ୍‌ଘ୍‌ଇ ପଡ଼ି ଟିଏକ ଧୋଇଧାରଇ ହୋଇ 
ପଡ଼!” ପକେଟ୍‌ର୍ଛ ସାବୁନ ଟୁଚୂରାଟିଏ ବାହାର କରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କ୍ୂ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ “ଏଇଥିରେ ଧୋଇ ହେଇପଡ଼ । ମୁଁ ଯୀଭଛି 
ଘୋଡ଼ାଚୂୁ ଟିକେ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଚରେଇ ଆଣେ । ତମେ ଏଥର 
ଜାମାପଟା ଖୋଲି ଗାଧୋଇ ନିଅ, ଅନେକ ଭଶ୍ଵାସ ମଗଗିବ । 
ଗମ୍ମକଆା ସବୁ ପାସୋରି ପକା , ଆଲଚିନାଇ !” 

ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ମୁଁ ମୂଣ୍ଡ ହମଲ୍‌ଇଲି । ଦିଭଶନ୍‌ ଟିକେ ଦୂରକୂ 
ଗ୍ଲିଗମ୍‌ ପରେ, ଜାମାପଟା। ଖୋଲି, ପାଦ ଟିପି ଟିପି ପାଣଠ ଭିତରଚ଼ୂ 
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ପଶିଲି । ସଫେଦ ନୀଳ ସବୁଜ ଆଭ ଘଲ ରଙ୍ଗରେ ଛୌଟ ଛୋଟ 
ଭପଳସବୁ ମୋତେ ପାଣ ତଳୁ ଉର୍ବିମାରି ଗ୍ବହୂଥାନ୍ତି । ଧୀର ମନ୍ଥର 
ଗତିରେ ପାର୍ଣ ସୂଅ ବହି ଗ୍ବଲିଥାଏ, ମୋ ଆଣ୍ଠୁ ଗ୍ରି ପାଖରେ 
ଭଉିରି ଖେଙର୍ଵି ଚୂଳୁଚୂଳୁ କରୂଥାଏ । ଦିଇ ଆଞ୍ଜଳା ପାଣି ଛାଟି ଦେଲି 
ମୋ ଛାତି ଉପରକୂ । ପାଣିତକ ଗଡ଼ି ଆସିଲ୍ମ ଦେହ ଉପର ଦେଇ । 
ତାଂର ଅଜଣା ଶିହରଣରେ ମୂହ ରେ ମୋର ଫୁଟି ଉଠିମ୍ ହସ । ଦୀର୍ଘ 
ତିନି ଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେବଵିନ ମୁଁ ହସିଥିଲି । କି ଆନନ୍ଦ ! 
ହସିବାରେ ସତେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ୮ ଦେହ ସାରା ପାଣ ଛାଟି 
ଛାଟି ଶେଷକୂ ପାର୍ଣ୍ର ଭିତରଜକୂ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ଖର ସୁଅଟାଏ ଆବର 
ମତେ ଭସାଇନେଇ ଲଗାଇ ଦେମ୍ମ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼ାରେ । ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟିକୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଭଉଭିରୀଖେଳା ସେ ସୁଅ ଭିତରକୂ ପୁର୍ଣ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲି । 

“ନଣ, ତୁ ମୋର ଏ ବିଗତ 
ଧୋଇ ନିଏ । ମୋତେ ତୋରି ଭଳି କି 
ଚୂପୂଚୂପୂ କରି ନଣକୂ କହିଲି । 

ଆମ ପାଇି ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନ ଆମର ଅମୂଲ୍ଯ ସୃତିରେ ପରିପୂର୍ଷ , 
ସେସବୁଠାରେ ଆମେ କାହିଁକି କୌଣସି ସ୍ଥାୟୀ ଟିହ୍ନ ରଖି ଯାଏ ନାହିଁ ୮ 
ପାହାଡ଼ ଉପର୍ ଗଡ଼ି ଆସିଥିବା ଯେଉଁ ପଥଟି ଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଭ ମୁଁ 
ସେଫିନ ଫେରି ଆସିଥିଲୁ , ସେ ପଥଟିକୂ ଆଜ୍ଚି ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି କି ! 
ତା ଉପରେ ନତଚ୍ଚାନୁ ହୋଇ ମୌ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନଗୂଡ଼ିଚ୍ ଆଜି 
ମୁଁ ଚୁମ୍ନନ କରନ୍ତି! ପୃଥିବୀର ଯେକୌଣସି ପଥ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନର 
ସେ ପଥଟି ମୌ ପକ୍ଷରେ ଅନେକ ପବିତ୍ର ଆଉ ସ୍ୁବରଣୀୟ । ସେଇ 
ପଥ ଦେଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥିଲି ମୋର ଏ ନୂଆ ଜୀବନ ଭିତରକୂ , 
ନୂଆ ଆଶୀ ଆଉ ଆତ୍ମେକ ମଧ୍ଯକୂ । ତାଂରି ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥିଲି ନୂତନ ଆତ୍‌ମବିଶ୍ଵାସ । ଧନ୍ଯ ହେଉ ସେଦିନର ସେ 


ଆମ୍ମେକଦାୟୀ ସୂର୍ଯା , ପୁଣ୍ଯ ହେଭ ସେଦିନର ସେ ପଧଦାତ୍ରୀ ଧରିଚ୍ରୀ ! 


ଦିନର ସମସ୍ତ ଆବିଳତାକୂ 


ତିନି 
ରିଦିଏ ସ୍ବଳ ଆଉ ଅମଳୀନ !” 


୮୨ 
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ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଦିଉଶନ ମୋତେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୂ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 

ଯାହାସବୁ ଘଟିଗମ୍ନ , ତାଂପରେ ଆଉ ଗା ରେ ରହିବାକୂ ମୋର 
ମୋଟେ ଇଚ୍ଚ। ନଥିମ୍ବ । ମନ ହେଉଥିଲ୍‌ ନୂଆ ଏକ ଚାଗାକ୍ଛ ଯାଇ 
ପୂର୍ଣ ନୂଆ କରି ଜୀବନ ଆରମ୍ବ କରିବାକୁ । ସଇକଲ ଆଇ ଆଉ 
କର୍ତନବାଇ ମୋର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାରେ ମର୍ଗ ପଡ଼ିଲେ । କେତେ ରକମର ଜିନିଷ , କେତେ ରକମର 
ଖାଦ୍ୟପେୟ , ବାନ୍ଧି ବୁଞ୍ଧୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲେ । ଛୁଆଙ୍କ ପରି 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଵିଇଜଣ ଆଖିରୂ ଲୂହ ଗଡ଼ାଇ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ମୋତେ ବିଦାୟ 
ଜଣାଇବା ପାଇି ଆମର ଅନେକ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲେ । 
ଏପରିକି ସେ କଳିହୂତ଼ା ସତିମ୍‌ଚ୍ୂଲ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନଥିଲ । 
ସହରଜୂ ଯାଇ ପାଠ ପର୍ଢ଼ବି- ଏ କଥାକୂ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ 
ଅନୁମୋଦନ ଜଣାଇଥିଲେ । 

“ଭଗବାନ ତୋଂର ମଗ୍ଗଳ କରନ୍ତ” , ସତିମ୍‌ଚୂଲ ମୋତେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କମ୍‌ । “ତୋଂର ଯାତ୍ରା ଶୂଭ ହେଭ, ତୋ ଗୋଡ଼ରେ 
କଣ୍ଟା ନଫୂଟୁ । ତୋ ମାଷ୍ଟର ଦିଭଶନ୍‌ ଯେମିତି /୍ଷିଖାଇଛି , ସେଇମିତି 
ଚଳିବୁ , କାହାଚୂ ଭୟ କରିବୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା କହୂପଛେ , ଆମେ 
ଆଜିକାଲି ଅଳ୍ତ ବହୂତ କରି ଅନେକ କଥା ଝବୁଝିଲୂଣି ।” 

ମୋତେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୂ ନେଇ ଯାଉଥିବା ଗାଡ଼ିଟି ପଛରେ 
ମୋ ସହପାଠୀମାନେ ଅନେକ ଦର ପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘରକୂ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କହି ବିଦାୟ ନେଲି । ସେମାନେ 
କିନ୍ଛ ଦୁଃଖରେ ହାତ ହଲେଇ ସେଇଭଳି ଛୁଟିଥାଚ୍ତି ¬ ସେମାନଙ୍କ 


ଦୃଷ୍ଧପଥରୂ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଷ ଦୃରେଇଗମ୍ମ ପର୍ଯାନ୍ତ । 
ସେଦିନ ମୋ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଆଭ ଦଳେ ପିମ୍ମ ମୋ ସହିତ 


ତାସଖନ୍ଦ ଶିଶୁଭବନକୂ ଯାଭଥିଲେ । ଆମକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା 


6“ ୮୩ 


79/୧/7//26(7 71 57'///7/7/10(7 @© /7//7//, ୦୦/୮/ 


ପାଇଁ ଚମଡ଼ା ଜାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ର୍ରଷୀୟ ମହିଳା ଆମ ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 


୪ 


ମୋ ପରବର୍ତୀ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ପପ୍‌ମର ଗଛଭରା 
ସେଇ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ଷ୍ଟେସନଟି ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରିଛି । 
ଷ୍ଟେସନଟିକୁ ଦେଖିଲ କ୍ଷଣ ମନେ ହୁଏ, ମୋ ହୃଦୟର୍ର ଅର୍ଵେକ 
ଯେମିଚି ସେଠାରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ରହି ଯାଇଛି । 

ସେଦିନ ବସନ୍ତର ସେଇ ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ୟା।ର ରଚ୍ତିମ ଆଲୁଅରେ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଚି ବିଷଶ୍ର ବିଷାଦର ରାଗିଣୀ ଭରି ରହିଥିଲ୍‌ ପରି 
ମୋଚେ ମଗଗୁଥିମ୍‌ । ମନେ ହେଉଥିଲ୍‌ , ମୋର ପରିଚିତ ସେଦିନର ସେ 
ଗୋଧୂଳି ଯେମିତି ବୁଝିପାରି ଥିମ୍‌ ମୋ ବିଦାୟର କଥା । ଦିଭଶନ୍‌ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଥିଲେ, ଚାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ବେଦନାକୂ ଗୋପନ ରଖିବାକ୍ର । 
କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ଛେପ ଢୋକିବାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନର 
ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାରିଥିଲି । ସେ ଖାଲି ମୋ ଆସିବଳୂ ଗ୍ବହୁଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ମୂଣ୍ତର ବାଳ ଆଉ ମୂହଁରେ ହାଚ ବୁମ୍ମଭଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହୋଇ କୋଟ୍‌ର ବୋତାମଗୁୂଡ଼ିଚ୍ଛ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଥାନ୍ତି । 

“ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲେ , ତୁମକୂ କେବେ ପାଖଚ୍ଛ ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତି , 
ଆଲତିନାଇ ! କିନ୍ଗୁ , ତୁମ ପଥରେ ବାଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବାର ମୋର 
ଅଧିକାର ନାହିଁ । ତୁମଜୂ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବାକୁ ହେବ । ତମେ ତ 
ଜାଣିଛ, ମୁଁ ବେଶ ପର୍ଢ଼ନି । ତୁମ ଜୀବନର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ତୁମଚ୍ଦୂ 
ଯିବାକୁ ହେବ ... ଏଠ ରହିଲେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ହୁଏତ ଦିନେ ପ୍ରକୃତ ଶିକ୍ଷବତା ହେବ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଆମ 
ଏ ପୂଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମନେ ମନେ ହସିବ । ତାହାହିଁ ହେଉ... 
ତାହାହିଁ ହେଉ ...,୨? ମୋ ଦେହ ଆଉ ମୁହଁ ରେ ହାତ ଚୁଲ୍‌ଇ ବୁମ୍ମଇ 
ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ମନକଥା କହି ଗ୍ବଲିଥତ୍ତି । 

ଦୂରର୍ଛ ଟ୍ରେନ୍‌ର ହୂଇସିଲ ଶୁଣାଗଳ୍ , ସାରା ଷ୍ଟେସନଟା ମୂଖରିତ 
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ହୋଇ ଭଠିଲଳ୍ ତାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନିରେ । ତାଂପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଆଲୁଅ 
କ୍ରମଶଃ ଆଗେଇ ଆସିଲ ପାଖକୂ । ଷ୍ଟେସନର ମେକେ ବ୍ୟସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଭଠିଲେ । 

“ଆଉ ଟିକକ ପରେ ତୁମେ ବିଦାୟ ନେଇ ଗ୍ବଲିଯିବ ।” ଥରଥର 
ଗଳାରେ ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ । “ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୂଅ , ଆଲତିନାଇ ! 
ପଢ଼ାଶୂଣା କରିବ , ହେଳା କରିବ ନାହିଁ - ତାହାହିଁ ତମ ଜୀବନର 
ପରମ ବ୍ରତ ହେଉ !” 

ମୂହଁର୍ର ମୋର କଥା ବାହାର୍ର ନଥାଏ । ଦୁଇ ଆଖିରଗ୍ଛ ଝରି 
ପଡ଼ଲଥାଏ ଲୂହଧାର । କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପର୍ରଷ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ ଆଖିଗ୍ଧ 
ଲୂହ ପୋଛି ଦେଉଁ ଦେଖଁ ଦିଭଶନ୍‌ ପୂଣି କହିଲେ , “କାହଦନା , 
ଆଲଟଚିନାଇ !୨ ହଠାତ୍‌ ମନରେ କିଛି ପଡ଼ିଗଲେ ପେମିତି ଗ୍ବଗେ , 
ସେଇଭଳି ସେ କହିଲେ, “ହଁ ଆମେ ପେଉଁ ପପ୍‌ଗ୍ର ପୋଡ଼ିକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଲଗାଇଥିଲେ , ସେ ଦୁଇଟିର ଯତ୍‌ନ ମୁଁ ନେବି । ଆଉ ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବ , ସେତେବେଳେ 
ଦେଖିବ, ସେ ଦିହେଁ କେଡ଼େ ସୁଦର ହୋଇ ବର୍ଢ଼ ଉଠିଥିବେ ।” 

ଏଚିକି ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ୍ମ ଆମ ଆଗରେ । 
ଡବାଗୂଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଦେହରେ ଧକ୍‌କାଖାଇ ଅଟକି ଗଲେ । 

ଏଥର ଆମଜୂ ବିଦାୟ ନେବାକୂ ହେବ !” ମୋଚେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି କପାଳରେ ମୋର ଗାଢ଼ ଚୁମତ୍ମନଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ ଥଲଥର 
ଗଳାରେ ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ , “ତୁମର ଶୂଭ ହେଉ ଆଲତିନାଇ , ତୁମର 
ଶୂଭ ହେଉ ! ବିଦାୟ, ବିଦାୟ... ଭୟ କରିବ ନି !” 

ଡବା ମଧ୍ଯୟକ୍ ଭଠିବାର ପାହାଟ ଉପରକୂ ରଠି ପଡ଼ି କାନ୍ଧ ଭପରକ୍ୂୂ 
ମୁହଁ ବୁଲ୍ମଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଫେରି ଗ୍ବହିଁଲି । ସେ ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ ଜୀବନରେ 
ମୁଁ କେବେ ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଭଙ୍ଗା ହାତଟି ତାଙ୍କର ଫିଚାରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଗଳାରେ ଝୁଲୂଥାଏ , ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ମୌ ଆଡ଼କୁ ସେ 
ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ । ବାକି ରହି ଯାଇଥିବା କଂଣ ଗୋଟାଏ କହିବା 
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ପାଇଁ ¬ ସୂସ୍ଥ ହାତଟି ଚାଙ୍କର ମୋତେ ଯେପରି ଆଉ ଥରେ ଛୁଇବାଝଚୂ 
ଗ୍ବରହୂଥିମ । ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗ୍ବଲିବୀକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ । 

“ବିଦାୟ ଆଲତିନାଇ ! ଦିଦାୟ।!” ସେ ଚିତ୍‌କାର କରି 
କହିଥିଲେ । 

“ବିଦାୟ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବିଦାୟ !୨ କହି ମୋର ଅତି ଆଦରର 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୂ ସେଦିନ ମୁଁ ବିଦୀୟ ନେଇଥିଲି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ପାଖେ ପାଖେ ବିଭଶନ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । 
ଗତିଟା ତାଙ୍କର କ୍ରମଶଃ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲ୍ମ । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି 
ଖୂବ୍‌ ଜୋରରେ ଆଗଜୂ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବଡ଼ପାଟି କରି ଡାକିଲେ : 

«ଆଲତିନାଇ !” 

ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୂର୍ଣ୍ର ମନେ ହେଉଥିଲ୍ନ , ସବୁବେଳେ ଯେଉଁ କଥାଟି 
କହିବେ ବୋଲି ସେ କହି ପାରି ନଥିଲେ, ସେଇ ଅତି ଗୁର୍ତ୍ଵପୂର୍ଷ 
କଥାଟିକୁ କହିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୂ ଆଉ ସମୟ ନଥିଲ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସେ କଥାଟି 
ଅକୂହା ରହିଗଲ୍ମ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେ ଡାକ କାନରେ ମୋର 
ବାଜୁଛି । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରଚମ ପ୍ରଦେଶର୍ର ଆଗତ , ଚାଙ୍କ ଆତ୍ମାର 
ସେହି ଡାକର ଜ୍ବାଳା ଆଚ୍ଚି ବି ମୁଁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୂଭବ କର୍ଛଛି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପାହାଡ଼ର ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦ କରି ସମ୍ମୁଖରେ ଲମ୍ମି ଯାଇଥିବା 
ରେଖା ଦୁଇଟି ଉପରେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିମ୍‌ । ସୁବିସ୍ତୀର୍ଷ କାଳାଖ୍‌ ସମତଳ 
ଭୂମି ଉପରେ ତାଂର ଗଚିବେଗଳୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମୋତେ ଘେନି 
ଗ୍ବଲିସ୍‌ ମୋର ସେଇ ନୂଚନ ଜୀବନ ସ୍ଥଳୀକଚୂ... । “ବିଦାୟ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ , ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି ! ବିଦାୟ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ପାଠଶାଳା! ବିଦାୟ ମୋର ଶୈଶ୍ରବ ! ବିଦାୟ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମ ... ! ” 

ଚାଂପରେ ଦିଉଭଶନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ବପ୍ରର ସେହି ବଡ଼ ସହରଟିରେ ରହି 
ପଢ଼ାଶୁଣା କଲି । ବିରାଟ ଗୁଲ , ବିରାଟ ବିରାଟ ତାଂର ଝରକା । 


୮୬ 
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ଭଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷୀ ଶେଷ କମ୍ବ ପରେ ମସ୍ତୋର ଏକ କଲେଜରେ 
ପର୍ଢ଼ବା ପାଇଁ ମୋତେ ପଠାଇ ଦିଆଗମଲ୍ବ । 

ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଏହି ଅଧ୍ୟୟନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଥର ହତାଶୀ ବୋଧ 
କରିଛି । ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଛି, ମଁ ଯେତେ ପର୍ଢ଼ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନର ଅଧିକାରୀ ହୂଏତ ହୋଇ ପାରିବି ନି । କିନ୍ଛୁ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସାହସ ହରାଭ ନଥିଲି । ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଥମ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥିଲି , କେତେବେଳେ କାହାରି ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁ ଇବି ନାହିଁ । କଠୋର ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ଵରଣ 
କରି ମନକୂ ମୋର ଦ୍ଢ଼ କରି ନେଉଥିଲି । ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ୟ ପିମ୍ବମାନେ 
ଯାହାକୂ ଅଲ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଆୟର କରି ନେଉଥିଲେ , ମୌ ପକ୍ଷରେ 
ତାହା ଅନେକ କଷ୍ଠକର ହେଭଥିମ୍‌ । ତାଂର କାରଣ ହେଉଛି , ମୋତେ 
ସବୂ କିଛି ମୂଳର୍ଛ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୂ ପଡ଼୍‌ ଥିମ । 

ହାଇ ସୂଲରେ ପର୍ଢ଼ଲ୍ପ ବେଳେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଲେଖିଥିଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଇ ପାଏଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଇି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ବୋଲି ସେଥିରେ ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ତ ତାଙ୍କଠାର୍ଧ କୌଣସି ଭତ୍ତର 
ମିଳିମ୍ବ ନାହିଁ । ତାଂପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି ଚଠ ଲେଖି ନି । 
ମୋର ମନେ ହେଉଥିମଲ୍ମ, ସେ ହୁଏଚ ମୋ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟ 
ନକରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଏବଂ ମୋତେ ସେ ସୁଖର୍ଛ ବଞ୍ଚିତ କରୁଛନ୍ତି... | 
ତାଂଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ କଂଣ ଥାଇ ପାରେ ୮ ଏହି ସନ୍ଦେହ 
ଟିକକ ଫଳରେ ମୁଁ ଯେ କି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଥିଲି ... ! 

ମୋର ପ୍ରଥମ ଥିସିସ୍‌ଟି ପ୍ରଦାନ କରି ମସ୍ତ୍ରୋ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ମୁଁ 
ଗ୍ଭ କରିଥିଲି ମୋର ଗବେଷଣାଲବ୍ଧ ଉପାଧିଟି । ମୋ ଜୀବନରେ ସେଟି 
ଥିମ୍‌ ଏକ ବିଜୟ ଗୌରବ ଭଳି । ସେ କେଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ାପର୍ଢ଼ରେ ମୁଁ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲି ଯେ , ଆମ ଗାଂ ଆଡ଼େ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବାକୂ 
ମୌତେ ତର ମିଳୁନଥିମ୍ବ । ତାଂପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଗ୍‌ ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବ 
ଯୁଦ୍ଧ । ସେଇ ବର୍ଷ ହେମନ୍ତ କାଳରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଗ 


୮୭ 
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ମସ୍ପୋରୂ ଫୁଞ୍ଜେକୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଉଥିଲ ବେଳେ ଆମ ଗା ପାଖର ସେ 
ଛୋଟ ରେଳ ଷ୍ଟେସନଟିରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଥିଲି , ଯେଉଁଠି ବହୂଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଦିଉଶନ୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲୂୁ । ସୌଶରଭାଗ୍ଯଜୂ ଟ୍ରେନ୍‌ଚ୍ଛ 
ଓହ୍ଲାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷ୍ଟେସନର୍ରୁ ଆମ ଗାଂକୂ ଯାଉଥିବା ଗୋଟିଏ 
ଗାଡ଼ି ମିଳି ଯାଇଥିମବ । 

ଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ଗାଂଟିକୂ ଫେରୁଥିଲି 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ । ସେ ପୁରୁୂଣା ରାଜ୍ୟ, ସେ ପୂର୍ରଣା ଗାଂ ଆଉ 
ସେଦିନ ନଥିମ , ଇଚିମଧ୍ୟରେ କେତେ କ”ଣ ବଦଳି ଯାଇଥିମ । ନୂଆ 
ନୂଆ ହସନ୍ତ ଶସ୍ଯ କ୍ଷେତ , ନୂଆ ନୂଆ ରାସ୍ତା, କୋଠାଘର ଆଉ 
ସେତୁ ଦେଖି ମନ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧର 
ଘନପଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ମନକୂ ମ୍ରିୟମାଣ କରି ଦେଇଥିଲ । 

ଗା ପାଖକୂ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆବେଗର ତୀବ୍ରତାରେ ମନ 
ମୋର ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଦୂରରୂ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି , 
ନୂଆ ନୂଆ ସଡ଼କ , ଘରବାଡ଼ି , ଫୂଲ ଫଳ ଭରା ବଗିଗ୍ବ । ଏସବୁ 
ଭିତରେ ଆଖି ଆଗରେ ମୋର ଭାସି ଉଠୁଥିମ୍‌ ଗା ମୂଶ୍ତର ସେହି ଚିର 
ଘୂମନ୍ତ ପାହାଡ଼ଟି , ଯାହା ଉପରେ ଆମ ପୁୂଇଟି ଦିନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଥିଇ । ପାଖକୂ ପାଖ ମଗି ପପ୍‌ମ୍ବର ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଦେହକୂ ଦେହ ଘଷି 
ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲୂଥାନ୍ତି । ଗଛ ଦୁଇଟି ଭପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା 
କ୍ଷଣ ନିଶ୍ଵାସ ମୋର ରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲ୍ମ ଭଳି ଗଗିଲ୍ନ ଏବଂ ସେଇ 
ଅପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ରଟିରେ ମୂହଁ ରୂ ମୋର ବାହାରି ଆସିମ୍‌ ତାଙ୍କ ନାଂଟି । 
ଢୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନା ଟିଜ଼ୂ ସେଦିନ ମୁଁ ଭଚ୍ଚାରଣ 
କରିଥିଲି । ଇତିପୂର୍ବର୍ଧ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆସିଥିଲି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଇି । 

“ଦିଉର୍ଶନ୍‌ ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ କଂଣ ନକରିଛନ୍ତି।! ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଚିର ରଣୀ! ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଚିଚ୍ଚତା 
ନକରିଛନ୍ତି ... କେଚେ ସ୍ଵପ୍ନଂ ନଦେଖିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶୂଚି ଆପଣ 
ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ଭଇପାଏ ଦିଉଷନ୍‌ !” 


୬- 
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କଥା କେଇ ପଦ କହୂ କହୁଁ ଆଖିରୂ ମୋର ଲୁହ ଝର ଝର 
ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଥିଗଭ । 


“ଆଁପଣଙ୍କର କଂଣ ହେଇକି ୮୬ ଯୁବକ୍ର ଗାଢ଼ିଗ୍ବଳକଟି ମୋତେ 
ପଗ୍ବରିରା । 

“ନା, କିଛି ନା! ଆଳୀ, ଆପଣ କଂଣ ଏ କୋଠଘିମାରର 
କାହାକୂ ଜାଣନ୍ତି ୧” 

“ହଁ , ମସସ୍ତେ ମୋର ଜଣାଶୁଣା ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ଦିଉଶନ୍‌କୁ ଜାଣତ୍ତି ୮୨ ଯିଏ ଏଠି ଆଗର୍ଛ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଥିଲେ 2” 


“ଦିଉଶ୍ରନ୍‌ ୮ ହଁ , ହଁ ¿ ସେତ ଯୁଦକୂ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସେନ୍ୟବିଭୀଗର କାର୍ଯାଳୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି ଗୀଡ଼ିରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ।” 

ଗା୮ ମୃଶ୍ଣରେ ପହଞ୍ଚମ୍‌ କ୍ଷଣି ମୁଁ ଗ୍ବଳକଙ୍କୁ କହିଲି ମୋତେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେବାଜ୍ଛ । ଗାଡ଼ିର୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଭାବିଲଭିଥ ଏହା ପରେ କଂଣ 
କରିବି । ଗାଂର ଘରେ ଘରରେ ବୁଲି ମୋତେ ମନେ ରଖିଥିବା ମ୍ରେକଙ୍କ 
କଂଣ ଦେଖା କରି ଆସିବି ¢ କିନ୍ତ ଏପରି ଏକ ଦୁଃସମୟରେ ସେମିତି 
କରିବା କଂଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ୮ ତାଂଛଢ଼ା, ଦିଉଶନ୍‌ ଯାହାଙ୍କ ପାରି 
ଆସିଥିଲି , ସେତ ଯୁଵ୍ଧଚ୍ଧ ଗ୍ବଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦାଦି ଆଭ ଖୁଡ଼ୀ ¬ ସେମାନଙ୍କ 
ଦୁଆଁର ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ଶରପଥ କରିଛି । ମଣିଷ ସବୁ କିଛିଚ୍ଛୁ 
କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରେ , କିନ୍ଥ୍ର ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜଘନ୍ଯ ଅପରାଧ 
କରିଛନ୍ତି , ତାଂର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ଶେଷକୂ ଠିକ୍‌ କଲି, ମୁଁ ଗାଂକୂ 
ଆସିଛି ବୋଲି ଆଉ କାହାରିକୁ ଜଣାଇବି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଏସବୁ 
ଚିନ୍ତା କରି ରାସ୍ତାର୍ର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ପପ୍‌ମ୍ଭର୍‌ ଗହ୍ଥ ଦୁଇଟି 
ଆଡ଼ନ୍ଧୁ ଆଗେଇଲି । 

“ମୋ ସ୍ଵେହର ପପ୍‌ଗର ଯୋଡ଼ିକ ଆଜି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ ! 
ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା, ତୁମେ ଦିହେଁ ଥିଇ ସେଚେବେହେ 


ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ବରା । ଏହ ସୁଦୀର୍ଘ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତୁମ 
7-344 ୮୯ 
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ମୂଳରେ ଥିବା ଏହି ପୌଇ ତଳେ କେତେ ପାଣି ବହି ଗମଣି । ଯେଭି 
ଲେକଟି ତମକୂ ଆଣ ଏ ମାଟିରେ ପୋଚିଥିଗ୍ନ ଏବଂ ଇଳନ ପାଳନ କରି 
ବଢ଼ାଇଥିମ୍‌ , ଚାଂର ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ଉବିଷ୍ୟଚ୍‌ବାଣୀ ଆଳ୍ଵଢି ସଚ ହୋଇଛି । 
ଚଥାପି ତୁମ ମନରେ କାହିଁକି ଆଳି ଏ ବେଦନୀ, କାହିଁକି ଏ ମର୍ମରିତ 
ଦୁଃଖ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଗ୍ବଲି ଯାଇଛି ବୋଲି କଂଣ ତୁମେମାନେ ଆଚ୍ଚି ଏଚେ 
ମର୍ମାହତ , ଏଚେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ୮ ଶୀତ ଆସି ତମର ଏ ଗହଳ 
ପତ୍ରଗୃୂଡ଼ିକୁ ଝରେଇ ପକାଉଛି ବୋଲି କଂଣ ତମମାନଙ୍କ ମନ ଏତେ 
ଖରୀପ ୮ ନା, ମୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତଣା ଦେଖି ତୁମମାନଙ୍କର ସାରା 
ଅଙ୍ଗ ଆଚି ଏଚେ ବିଷାଦ ବିମର୍ଷ ଦିଶୂଛି 

“ହ, ଶୀତ ଆସିବ, ଆସିବ ଦେହଥରା ହେମାଳ ପବନ । 
ବରଫ ଝଡ଼ରେ ସବୁ କିଛି କାଲୁଆ ମାରିଯିବ । କିନ୍ତ ଚାଂପରେ 
ତ ପୂଣି ବସନ୍ତ ଆସିବ... ! 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି । 
ହେମନ୍ତର ହଳଦିଆ ପତ୍ରସବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଖସି ପଡ଼ଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦକୂ ଶୁଣିବାରେ ଗଗିଲି । ଗଛ ଯୋଡ଼ିକର 
ମୂଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ସଚ୍ଛ ନୀଳିଟିକ କିଏ ସଫା କରି ଦେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ମାଟି ଉପରେ କୋଦାଳର ଗହୀରିଆ ଦାଗସବୁ ଏବେ 
ଦିଶୁଛି । ନାଚ୍ଁଟିରେ ପୂରି ରହିଥିବା ଛଳଛଳ ଜଳରାଶି ଉପରେ ଖେଳି 
ଯାଉଥୀଏ ଟିକିଟିକି ଚରଙ୍ଗ ଏବଂ ସେସବୁ ଉପରେ ନାଚିନୀଚି ଭାସି 
ଯାଉଛନ୍ତି ପପ୍‌ଲଇାର ଦୁଇଟର୍ଛ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ହଳଦିଆ ପତ୍ରସବୁ । 

ପପ୍‌ଇର ଦୁଇଟି ଚଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନୂଆଁ ସ୍ପୁଇ ଘରର ଛାଟଚଟିକ୍ଛୁ 
ଦେଖି ପାରୂଥିଲି । ଏକଦା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ଆମ ସେ ପୁର୍ଧଣା 
ସୂଲର ଆଉ କୌଣସି ଚିହ୍ନବର୍ଷ ନଥିଗ । 

ପାହୀଡ଼ ଉପର୍ର ରାସ୍ତାଚ୍ଛ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ସେଇ ବାଟ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଯାଉଥିଗ । ସେଇ ଗୀଡ଼ିରେ ବସି ଫେରି ଆସିଲି 
ଷ୍ଟେସନକ୍ଧ । 
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ଯୂଦ୍ଧ ପରେ ଆସିଗଲ ବିଜୟର ଉତ୍ଛାସ । ବାପମାନଙ୍କର ଯୂଦଧ 
ମାନଚିତ୍ର ରଖା ବାକ୍‌ସରେ ବହିପତ୍ର ରଖି ପିତ୍ମମାନେ ଗର୍ବର ସହିତ ପୂଣି 
ପୁଲକ ଗଲେ । ପୂର୍ରଷମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରି ସେମାନଙ୍କ କୀମରେ 
ରଚ ଥିବା ନାରୀମାନଙ୍କର ଶମଚୂ ଇସଘବ କଲେ । ପଚିହରା 
ବିଧବାମାନଙ୍କ ଆଖିର୍ର ଭୂହ ନିଶେଷ ହୋଇଗଲ୍ନ ଏବଂ ଅବଶେଷରେ 
ସେମାନେ ନିଜର ନିଃସଙ୍ଗ ହୀବନକୂ ଆଦରି ନେଲେ । ଆଁଉ କେତେକ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ¬ ପ୍ରିୟବହନମାନେ ହୂଏତ ଫେରି ଆସିବେ । 

ଆଉ ମୁଁ. । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ଭାଦ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । କୂର୍‌କ୍ଛରି ଗାଂରୂ ସହରକୂ ଆସୁଥିବା ସତ୍ସେକେ କହିଲେ , ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଖୋଚ୍ଚ ଖବର ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଖୋଚ୍ଚ ସୈନିକଙ୍କ ତାଲିକାରେ 
ତାଙ୍କ ନାମ କାଳେ ରହିଛି । ଆମ ଗା ସୋଭିଏଚ୍‌କୂ ଏହି ମର୍ମରେ 
ଏକ ସରକାରୀ ଚିଠି ଆସିଥିଗ୍‌ । 

ସେମାନେ କୂହାକୂହି ହେଉଥିଲେ , ଦିଉଶନ୍‌ ହୁଏଚ ଯୁଦ୍ଧରେ ମରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତା ନହେଲେ , ଏତେ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ ଖବର କିପରି 
ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ ୮ 

ଚେଣୁ ମନେ ମନେ ଅଧରିନେଲି ମୋ ଶିକ୍ଷକ ଆଁଉ ଫେରିବେ 
ନାହିଁ । ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନରେ ସେହି ଅବିସ୍ପରଣୀୟ ବିଦାୟଟି ଆମ 
ଜୀବନରେ ଷେଷ ବିଦାୟ ହୋଇ ରହିଯିବ... | 

ମୋ ଅଚୀତ ଜୀବନର ଏହି ପୃଷ୍ଠୀ କେଇଟିକୁ ଭେଉଟାଇବା 
ପୂର୍ବର୍ଣ ମୁଁ ଜାଣି ପାର୍ଛ ନଥିଲି , ମୋ ବୁକୂ ତଚହେ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ପୂଞ୍ଚରୂଚ ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି 1 

୧୯୪୬ ମସିହା, ହେମନ୍ତ କାଳର କଥା । ଏକ ବୈ ଜ୍ଞାନିକ 
କମିଶନ କାର୍ଯାରେ ମୋତେ ଚୋମସ୍ପ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟଜୂ ପଠା ଯାଇଥିଗମ । 
ସାଇବେରିଆକ୍ୁ ଏଥିଲ୍‌ ମୋର ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା । ହେମନ୍ତର ଦିଦାୟ 
ପର୍ବରେ ଦେଶଟା ଗୁବଗୁଥିଗ ଅତି ର୍ରକ୍ଷ ର୍ରକ୍ଷ ଏବଂ ସବୁଠି ଏକ ଖାଇ 
ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇଗ ଭାବ । କେଉଁ ଆଦିମ ଯୁଗର୍ର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥିବା 
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ଜଙ୍ଗଇସବୁକୂ ପାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେଭଥାଏ । ଗଗୁଥାଏ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଏକ ପାଚିରି ଧାରରେ ଆମେ ଯେପରି ଘଷି 
ହୋଇ ଯାଉଛୁ । କେଉିଠି କେମିତି ମଣିଷ ବସଚିର କଳାକଳା ଛାଚ 
ଆଉ ଚିମିନିର ସଫେଦ ଧୂଆଁ ର ଜୂଣ୍ଡଳୀ ଆଖିରେ ପଡୁଥାଏ । ଶୀତଳ 
ଶୁଷ୍କ ପ୍ରାନ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ବରଫ । 
କୂଆମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କା କା କରି ସେସବୁ ଉପରେ ଭଙ୍କଅଥାନ୍ତି । 
ଆକାଶଟା ଦିନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ମେଘରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯାଉଥିବା ସହଯାତ୍ରୀମୀନଙ୍କ ଗହଣରେ ସମୟ ମୋର 
ଖୂବ୍‌ ସରସ ସୂଖକର ମଗୁଥିଲ୍ବ । ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଯାଉଥିଲେ ଜଣେ 
ଯୁଦ୍ଧାହହ ସେନିକ । ଦୁଇଟି ଆଶାବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଲରେକ ଜଣକ 
ଯ୍ଷିବା ଆସିବା କରୂଥାନ୍ତି । ଆମକୂ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅନର୍ଗଳ 
ଭୀବେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର ଆଉ ସୈନିକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ରସରସିଆ 
ମଜା ଗପସବୁ କହି ଗ୍ବଲିଥାନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିଜୁ ନେଇ ରଚିତ 
ତାଙ୍କର ଏହିସବୁ ରସରସିଆ କାହାଣୀଗୂଡ଼ିକର କହିବୀର ଢଙ୍ଗ ଏପରି 
ରସାନ ଥିଗମ୍ମ ଯେ, ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ । 
ନୋଭସିବିର୍ସ ପାର ହେମ୍ନ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ 
ମିନିଟକ ପାଇଁ ଅଟକିଥିଇ । ମଜ୍ଚାଦାର ଗେକଟିର ରସାଚ୍ଚ ଗପ ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ହସିହସି ବେଦମ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ହସୂହସୁ ଝରକା ଦେଇ 
ମୁଁ ବାହାରଜୂ ଟିକେ ଗ୍ବହୁଁଥିଲି । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଛାଡ଼ିଦେଇ । ସୁଇଚ୍‌ ମ୍ୟାନର ଛୋଟ 
ଘରଟି ପଛଚଜ ଗ୍ବଲିଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ି ଝରକା ପାଖଟ୍ଛ 
ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି । ପରମୁହୂର୍ତିରେ କାକରପଡ଼ା ଝରକୀ କାଚରେ ଅନୀଇ 
ଦେଖିଲି - ଦିଉର୍ଶନ୍‌ । ସୁଲଇଚ୍‌୍ମ୍ୟାନ ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ସିଗ୍‌ନାଲ 
ପତାକାଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋର ଯେ କଂଣ 
ହୋଇଗଗ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


+= 


“ବନ୍ଦକର।/ ବୋଲି ଗଚଳ୍ଚା ଫଟାଇ ଚିତ୍‌କାର କରି ଡବାଟିର 
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ଦୁଆର ଯାଏ ଦୌଡ଼ିଗଲି । କଂଣ କରିବାକ୍ ଯେ ଯାଭଛି ସେକଥା 
ମୋତେ ଜଣା ନଥିଲ । ହଠାତ୍‌ ସଂକଟକାଳୀନ ଚେନ୍‌ଟି ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଗଲ୍ର୍ର ସେଟିକୂ ଧସ୍‌କିନା ଟାଣିଦେଲି । 

ଇଂଜିନ୍‌ଟା ଧଡ଼୍‌କିନୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଲ୍‌ । ଡବା ଗୁଡ଼ାକ ପରସ୍ପର 
ଦେହରେ ଧକ୍‌କା ଖାଇ ପଛଚୂ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲେ । ଉପର ଥାକରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥିବା ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ , ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଦି ତଳେ ଧଡ଼୍‌ ଧାଡ଼୍‌ ହୋଇ ଖସ୍ସି 
ପଡ଼ିଲ୍‌ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା କପ୍‌ ଗ୍ଲୁସ୍‌ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ 
ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍୍‌ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଥିବା ପ୍ତୀଲ୍ମେକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପିମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ଭେଁଭେଁ କରି ଚିତ୍‌କାର କରିଉଠିଲେ । କିଏ ଜଣେ 
କହି ପକାଇଲେ “ଇଶ୍‌ , କିଏ ଚପା ପଡ଼ିଗଲ୍‌ !” 

ମୁଁ ସେତେବେଳକ୍ଛ ଟ୍ରେନ୍‌ର୍ର ଓହ୍ଲାଇ ପାହାଚ ଉପରକୂ ଆସି 
ଯାଇଥାଏ । ତଳେ କଂଣ ଅଛି ନଅଛି, ସେଥି ପ୍ରତି ମୋର ନଢର 
ନଥାଏ । ଅନ୍ଧ ଭଳି ଡେଇଉି ପଡ଼ି ଛୂଚିଗଲି ସୁଇଚ୍‌ମ୍ୟାନର ସେ ଘର 
ଆଡ଼କୁ - ଦିଉଶନ୍‌ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଧାଉ୍ଁସ୍‌ ବେଳେ 
ଗାର୍ଡଙ୍କ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶବ୍ଦ କାନରେ ମୋର ବା ଜୁଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ିର୍ର ଓହ୍ଲୁଇ ପଡ଼ି ମୋ ପଛେ ପନ୍ଥେ ଧାଇଁଲେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଏ ମୁଣ୍ତଗ୍ର ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ଦିଉଭଶନ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

“ଦିଉଶନ୍‌ ! ମୀଷ୍ଟ୍ରେ/୬ ମୁଁ ଚିତ୍‌କାର କରି ଭଠିଲି । 

ଢ୍ମେକଟି କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇ ବିସୟରେ ମୋ ଆଡ଼ନ୍ୁ 
ଗବହିଁଲେ । ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ ଦିଉଶ୍ରନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି - ତାଙ୍କରି ପରି ମୁହ , 
ଆଖି - ଅଧିକ କେବଳ ମୂହଁ ରେ ହଳେ ନିଶ । ବୟସ ଟିକେ ବେଶି । 

କଂଣ ହୋଇଛି ଭଉଣୀ!” କାଜୀଖଁ ଭାଷାରେ ଅତି ନରମ 
ଗଳାରେ ମୋତେ ପଗ୍ବରିଲେ । “ତୁମେ ହରୂଏତ ଭୂଇରେ ମୋତେ ଆଉ 
କେହି ବୋଲି ଭାବିଛ୍ଥ । ମୁଁ ହେଉଛି , ଏ ଷ୍ଟେସନର ସୂଇଚ୍‌ମ୍ୟାନ , ମୋ 
ନା” ବେଇନତୁ ।” 
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«ବେ-ଇ-ନୁ ?” 

ବୁକ ଫଟାଇ ବାହାରି ଆସୁଥିବା କୋହଜୂ ଦାନ୍ତ ବୁଝଢି ଗ୍ବପି 
ରଖିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଥାଏ । 

ଅନ୍ୟମାନେ ନଶୁଣ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଅନ୍ତର ହତାଶା 
ଆଗାଚ ଆଭ ଲଚ୍ଚାରେ ଚିଚ୍‌କାର କରି ଉଠୁଥିଗ । ଓଃ , 
କଂଣ ମୁଁ କଲି ୮? ମୂହଁ କୂ ହାତରେ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲି , ମଥାଟି ତଳକୁ 
ନି ପଡ଼ିଗ୍ନ । ମନ ହେଉଥିଗ , ବସୁଧା ଯଦି ଫାଟି ଯାଆନ୍ତା, ମୁଁ 
ତା ମଧ୍ଯରେ ପଶିଯାଆନ୍ତି । ଭାବିଲି , ସୁଇଚ୍‌ ମ୍ୟାନଟି -ମ୍ଲାଖର୍ଧ କ୍ଷମା 
ମାଗିନେବି ଏବଂ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆତର୍କିତ କରିଥିବାର ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇ କ୍ଷମା ମାଗିବି । କିନ୍ତ୍ର ପାଟିର୍ର ମୋର କଥା ଛୂର୍ଛ ନଥାଏ ¬ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ସନ୍ଦ ପଥର ମୂର୍ରି ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥାଏଁ ! ଆଉରି: 
ବଡ଼ କଥା ହେମ୍ମ, ମୋର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଗ୍ବହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ଭାବୁଥିଲି , ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଉପରେ 
ରାଗିଯାଇ ଗାଳି ମନ୍ଦ କରିବେ । କିନ୍ତ୍ତ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ହେତ୍‌ 
ବୋଲି କହିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ନିରବତା ଭଙ୍ଗକରି ଏକ ମହିଳା 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ : 

“ଆହା ବିଗ୍ବରୀ, ମେକଟିକୂ ନିଜର ସ୍ବାମୀ କିତ୍ମା ଭାଇ ବୋଲି 
ଭାବି ଥିଲ୍‌ !” 

ମ୍ମେକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଗୃଥଞ୍ଚଲ୍ଯ ଖେଳିଗଳ । 

“ଆହା ମୁହୂର୍କତିକରେ କଂଣ ନଘଟିଗଗଂ , ବୋଲି କିଏ ଜଣେ 
ବେଦନାହତ ଗଳାରେ କହି ଭଠିମ୍ । 

“ଯୁଦ୍ଧ ଆଳି କଂଣ ନକରିଛି ୮ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଆଳି ଦିନ 
କାଟୁଛେ ୮୬ ଥରଥର ଗଳାରେ ସ୍ତୀମେକଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଳା । 

ସୂଇଚ୍‌ମ୍ୟାନଟି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୋର ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲେ : 

“ଗ୍ରଇନ୍ତ୍ ଏଥର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଡବାକୂ ନେଇ ଯିବି । 
ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଛି ।” 


୯୪ 


79/୧///2ୂ6(7 /1/ 57'///7/7/10(7 @2 /7//7//, ୦୦/୮7 


ମୋର ଗୋଟିଏ ବାହୂକୂ ସୁଇଚ୍‌ମ୍ୟାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ବାହୂକୂ 
ଆର ଜଣେ ଅଫିସର ଧରିଲେ । ଅଫିସର ଜଣଙ୍କୁ ଆଗର୍ଛ କେବେ 
ଦେଖି ନଥିଲି । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଷ କଥା କେଇପଦ ଏବେ 
ବ ମୋର ମନେ ପତ୍ଜଂଛି: 

ଓଗ୍ବଲନ୍ତ୍୍‌ କମ୍ରେତ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆମେ ବୂଝି ପାର୍ଛଛୁ ।” 

ମ୍ମେକେ ମୋତେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଗେଇ ଗମ୍ମ ବେଳେ 
ମନେ ହେଉଥିମଲମ , ଏକ ଶବ ଯାତ୍ରାରେ ମୁଁ ପେପରି ମୂଖ୍ୟ 
ଶୋକଜ୍ଞା ପନ୍ଛୃକ଼ ରିଣୀ । ଏଣେ ତେଣେ ବିଧିପ୍ତ ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋ ପଛରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗ୍ବଲିଥିଲେ । 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ରୁ କିଏ ଜଣେ ଗରମ ଗ୍ବଦରଟିଏ ଢାଙ୍କି ଦେଲେ 
ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ । ଆଶାବାଡ଼ି ଧରି ଗ୍ବଲୂଥିବା ପୂର୍ବତନ ସୈନିକ 
ଜଣକ ମୋର ଠକ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ମୋ 
ପାଖକ୍ଧ ମଗି ଆସି ମୋ ମୁହଁ କ୍ର ଗ୍ବହୂଥାନ୍ତି ଆଗ୍ବହରେ । ସଦୀ ହାସ୍ଯ- 
ମୂଖର ଏହି ମରମୀ ବୀରପୁୂରୂଷ ଜଣକ ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ତର୍ର ଟୋପିଟିକୂ 
କାର୍ଢ଼଼ଂ ପକାଇ କାହିଁକି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଦେଖି ମୁଁ 
ଆଉ ନିଜକୂ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଖିଚର୍ପ ମୋର ଝରଝର ହୋଇ 
ଲୂହ ଝରି ପଡ଼ିମ୍ବ । ହୂଇସିଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ତାରର ଗସ୍ଞ୍ଜନ 
ମଧ୍ୟରେ ଧୀର ପଦରେ ଗ୍ବଚଳ୍ଚିଥିବା ମ୍ଲେକଙ୍କ ଭିତର୍ର ମୁଁ ଏକ 
ଶବଯାତ୍ରାର ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲି : “ଆଁର ଏ ଜୀବନେ ଭେଟିବି ନି ତାଙ୍କୁ...” 

ଆମେ ଡବା ମଧ୍ଯକୂ ପଶ ଆସିନା କ୍ଷଣ ହେତକସ୍ତକ୍କର ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ମୋତେ ଅଟକାଇଲେ । ରାଗରେ ତମତମ 
ହୋଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ହମ୍‌ଇ ମୋତେ କହିଲେ, ମୁଁ ଏକ ଗୁର୍ଛତର 
ଅପରାଧ କରିଛି । ସେଥି ପାଇଁ ମୋଚେ ଜରିମାନା ଦେବାକ୍ ପଡ଼ିବ । 
ଏକାନ୍ତ ଅପରାଧୀ ପରି ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ପଦେ ହେଲେ କଥା ମୋୌ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲ୍‌ ନାହିଁ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ମୋତେ ସେଥିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ । କିନ୍ତ ସେ ବଢ଼େଇ 
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ଦେଇଥିବା ପେନ୍‌ସିଇଟିକୂ ଧରିବା ପାଇଁ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କାଣିଗ୍ରଏ 
ହେଲେ ବଳ ନଥିଲ । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ସହଯାଚ୍ରୀ ସୈନିକ ଜଣକ କଣ୍ଡକ୍ଟର ହାଚର୍ଛ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼େଇ ନେଇ , ଚାଙକ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ: : 

“ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଥ ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି , ଦିଅନ୍ତୁ! ମୁଁ ଚେନ୍‌ 
ଟାଣିଛି , ସେଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ !” 

ଇତ୍ୟବସରରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ହୂଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବାଜୂ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଳା । ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିବା ସମୟ ତକକ୍ର ପୂରଣ କରିବା ପାର 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗତିଜୂ ପ୍ରଖର କରି ଛୁଟିଲ୍ନ ସାଇବେରିଆର ବୂଢ଼ଚିରି , 
ପୂରାତନ ର୍ରଷିଆର ମଧ୍ଯ ଦେଇ । ପାଖ ଡବାର୍ଛ କେଖିଠୁ ରାତ୍ରିର 
ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଗିଟାରର ବିଷାଦଭରା ମୂର୍ଚ୍ଚନା ଭାସି ଆସୁଥିଲା । 
ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେ ସଂଗୀତରେ ଯେପରି ଭରି ରହିଛି ର୍ରୁୂଷିଆର 
ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ବାମୀହରୀ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଶୋକୀତୁର କର୍ମଣ ରାଗିଣୀ । 
ହୃଦୟରେ ମୌର ଯୂଦ୍ଧପର ଏକ ବିରହ ବେଦନାମଖା ଘଟଣାର 
ପ୍ରତିଛବି ଘେନି ସେଦିନ ମୁଁ ପେରିଥିଲି । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ , ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗମ୍ବ । ଅତୀତ 
ଦରକୂ ଘୁଞ୍ଚିଯିବା ସାଥେ ସାଥେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କ୍ରମଶଃ ଆଁଗେଇ ଆସିସ୍‌ ¬ 
ଚାଂର ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନେକ କର୍ଭିବ୍ଯ ନେଇ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ବିବାହ କରି ନେଲି , ଅବଶ୍ଯ ଟିକେ ଅଧିକ ବୟସରେ । ସ୍ବାମୀ ମୋର 
ଅତି ଉର୍ମ ସ୍ବଭାବର ମେକ । ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କୁ ନେଇ ଆମେ ଏକ 
ସୁଖମୟ ଜୀବନ ଯାପନ କର୍ଛଛୁ । ଦର୍ଶନଶାସ୍ତରେ ମୁଁ ଡକ୍କରେଟ ଉପାଧି 
ଗର କରିଛି । ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ମୋତେ ନାନା ସ୍ଥାନକ୍ୂ ଯିବାଜୂ ପଡ଼େ , 
ଅନେକ ସମଯରେ ବିଦେଶକ୍ଧ ଯକ୍ିବାକ୍ଛ ହୂଏ । ଏସବୁ ବ୍ଯସ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ 
ମୁଁ ମୋ ଜନ୍ମସ୍ଥଳୀ କୂର୍‌ କୂରିଜ୍ୁ ଆଉ ଯାଇ ପାରିନି । ଏଥି ପାଇଲି 
ଅନେକ କାରଣ ଦାୟୀ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ, ମୋର ନିଜସ୍ଵ 


= 


ଦୋଷ ଚ୍ଲଟିକ୍ ମୁଁ କମ୍‌ କରି ଦେଖାଇବାକୁ ଗ୍ବହେଁ ନା । ଜନ୍ମସ୍ଥାନ 
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ସହିତ ଏଭଳି ସମସ୍ତ ସଂପର୍କକୁ ଛିନ୍ନ କରିବୀ ମୋର ଉଚିତ ନଥି । 
ମୌ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକାନ୍ତ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ବୌଲି ମୁଁ ମନେ କର୍ଛଛି । 
ମୋର ସେ ଅତୀତକୁ ମୁଁ ରୂଲି ପାରିନି କି ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । 
କେବଳ ଚାଠାର୍ ଟିକେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । 

ଆମ ଗାଂ ପାଖ ପାହାଡ଼ର୍ର ବହି ଆସୁଥିବା ଝରଣୀଗୁଡ଼ିକ କଥା 
ଏବେ ମୋ ମନେପଡ଼େ । ସେଠି ଏବେ ଗୋଟିଏ ନଆ ରାସ୍ତା 
ଚିଆରି ହୋଇଛି । ମେକେ ଭୂଲି ଗଲେଣ୍ଣି ଝରଣାଟି ଆଡ଼କୂ ପଡ଼ିଥିବା 
ସେତେବେଳକାର ସେଇ ବାଟଟି କଥା । ପଣଥଶ୍ରାନ୍ତ ପଥିକମାନେ ଆଁଭ 
ଆଞ୍ଚଳା ଆଞ୍ଚଳା କରି ସେ ଝରଣାର୍ର ପାଣି ପିଉ ନାହାତ୍ତି । ସ୍ଥାନଟି 
କ୍ରମଶଃ କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟୀରେ ପୂରି ଗମ୍ର୍ଣ୍ର । ହୂଏତ ଆଭ କିଛି ଦିନ ପରେ , 
ସେଠି ଗୋଟାଏ ଝରଣୀ ଅଛି ବୋଲି ମ୍ରେକେ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ତାପରେ କାତର ହୋଇ କଦବୀ କେମିତି ହୁଏତ କାହାରି ମନରେ 
ଶୀତଳ ଝରଣାଟି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବ । ବଡ଼ ରାସ୍ତାର୍ର ଟିକେ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇ ଝରଣାଟିରୂ ପାଣି ଦିଇ ଆଞ୍ଜଳା ପିଇ କିଏ ହୂଏତ 
ଚ୍‌ଷା ମେଣ୍ଟାଇବ । ଅଖୋଚ୍ଚୀ ଅଗ୍ନେଡ଼ା ଝରଣାଟି ଉପରକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ଗଛ ଲଚୀାଚ୍ଛ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ତାଂର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ କିଏ ହୂଏତ 
ଅନୁଭବ କରିବ । ଚାର ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଶାନ୍ତ ଗତ୍ତୀର ଜଳ ଧାରା ଦେଖି ସେ 
ବିସ୍ଟିତ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ତାଂର ସ୍ଵଛଛ ଆରିସିରେ ନିଚକ୍ସ ଦେଖିବା ସାଥେ 
ସାଥେ ଦେଖିବ ସୂର୍ଯା , ଆଁକାଶ ଆଭ ପାହାଡ଼ ପର୍ବଚକ୍ର । ସେ ହୁଏତ 
ମନେ ମନେ ଭାବିବ, ଏଭନଜି ଏକ ମନୋରମ ସ୍ଥାନ ସଂପର୍କରେ 
ନଜୀଣିବାଟା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ଉଚ୍ଚି । ଘରକୂ ଫେରି ସେ ତାଂର 
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ଝରଣାଟି ସଂପର୍କରେ କହିବ ବୋଲି ଭାବିବ । କିନ୍ତ 
ପୁଣି ଥରେ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ନ ଆସିଗ୍ମ ପର୍ଯାଚ୍ତ ଝରଣାଟି କଥା ସେ 
ଭୂଲିଯିବ । 

ମଣିଷ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଭଳି ଅନେକ କଥା ଘଟିଥାଏ ଏବଂ 
ମୋୌ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏହି ଭଳି ଘଟିଥିଲ୍ବ । 
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ସେଦିନ କୂର୍‌କୂରିକି ଯାଉଥିମଗ୍‌ ବେଳେ ସେହି ଭଳି ଏକ ଝରଣାର 
କଥା ମନରେ ମୋର ଭାସି ଉଠିଥିଗ । 

କୂର୍‌କୂରିର୍ଣ ସେଦିନ କାହିଁକି ତରବରରେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି , 
ସେକଥୀ ଭାବି ତୁମେ ବିଚଳିତ ବୋଧ କର୍ରଥିଲ । ଚୁମେ ହୂଏତ ମୋତେ 
ପଗ୍ବରି ପାର ଯେ , ମୁଁ ସେଦିନ ମଗେେକଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ସମସ୍ତ କଥା ତ 
କହି ପାରିଥାଚି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏତେ 
ବିଚଳିତ ଏବଂ ନିଜ ପାଖରେ ଏତେ ଲଜିଚ ବୋଧ କରୁଥିଲି ଯେ „ 
ଗାରେ ନରହିବାକୂ ଶେୟସ୍ତର ମନେ କରିଥିଲି । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୂ ଗ୍ବହିଁବୂକୁ ମୋର ସାହସ ନଥିଲ୍‌ । 
ମସ୍ପଫୋକୂ ଫେରି ଆସି ନିଜକୂ ଶାନ୍ତ ସଂଚଢଚ କରି ସବୁ କଥା ସୁସ୍ଥ 
ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେମଗ୍‌ । ମୋୌ ମନକଥା ମୌ ପ୍ରିୟ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି 
ଜଣାଇବାକୁ ଗ୍ବହଁଛି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣର୍ର ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ଅସ୍ବସ୍ତି ଆଉ 
ଲଜ୍ଜା ବୋଧ କରୂଥିଲି । ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବର ସବୁ କିଛି ମୋତେ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅନୁଷ୍ପିତ ହେଉଥିଲମ୍‌ । ମୋଚେ ହିଁ ଅତି ସମ୍ମାନର ଆଁସନରେ 
ବସାଯାଇଥିମ୍ଭ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେସବୁ ମୋର ଆଦୌ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନୁହେ, ପ୍ରାପ୍ୟ ହେଉଛି ଆମ ଗା ର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ , ପ୍ରଥମ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ବୃଦ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌କ୍ରର । ସେଦିନ ସମବେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାର୍ଛ 
ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନର ଆସନରେ ବସିବାର ଅଧିକାର ଥିମ୍‌ ଏକମାତ୍ର ତାଙ୍କରି । 
କିନ୍ଥ ବିସୂଯର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି , ତାଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ସବୁ କିଛିର 
ଆୟୋଚ୍ଚନ ସେଦିନ କରାଯାଇଥିଲ୍ମ । ଆଁମେ ସମସ୍ତେ ପାନ ଭୋଜନ 
କରି ଆନନ୍ଦ ପ୍ରମୌଦ କର୍ଛଥିଗ୍ନ ବେଳେ, ଖାଣ୍ତ ସୁନୀ ପରି ସେଇ 
ମର୍ଣଷଟି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆକାରରେ ଆସିଥିବା ଅଭିନନ୍ଦନ ବାର୍ଶାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଘୋଡ଼ା ଛୂଟାଇ ଧାଲି ଧାଇଲି 
ଆସିଥିଲେ । କାମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତେ ନିଷ୍ଠା ଯେ, ସଭାରେ 
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ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ପୂର୍ଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୂ 
ବାଣ୍ଡବା ପାଇଁ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲେ । 

ଏପରି ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଥିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଏବଂ ଏହି 
ଘଟଣାଟିରେ ଅବଶ୍ଯ ସେଇଭ୍‌ଟ୍ଚି ବିଶେଷତ୍ବ ନୀହିଁ । ଚେଣୁ ମୁଁ ନିଜକୂ 
ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ଛଛି : ଲେନିନ୍‌ ସାଧାରଣ ମେକଙ୍କୁ ଯେପରି ସମ୍ମାନ 
ଦେରଥିଲେ , ସେଭଳି କରିବାକ୍ର ଆମେ କେବେରଠୁଁ ଭୂଲି ଗଲୁଣି ? 
ମୋତେ ଆଜି ଖୁସି ମୁଗୁଛି ଯେ, ମନରେ କୌଣସି ଛଳନା ନରଖି 
ଆମେ ସବୁ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରି ପାର୍ରଛେ । ଏହା ଅବଶ୍ର୍ୟ ଏକ ଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ, ଏହି ଦିଗଗ୍ମ ଅନ୍ତତଃ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ପାଖର୍ର ଆମେ ଦୂରେଇ ଯାଇ 
ନାହେଁ । 

ଚ୍ୂର୍‌କ୍ରରିର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ , ଦିଉଶନ୍‌ କିଭଜି 
ଏକ ଅଦ୍‌ଭୃୂତ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସମୟର ବହୂ ବୟବୃଦ୍ଧ ମେକ 
ଏବେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ର ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜିକାଲିକାର ଯୁବକ ଯୁବଚୀମାନଙ୍କୁ 
ଦିଭଶ୍ପନ୍‌ଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କହିବାର ଦାର୍ୟିତ୍ର ଆଢି ମୋ ଭପରେ । ମୋ 
ପରି ଏକ ଦାୟିତ୍ବଵପୂଷି ଆସନରେ ଥିବା ଯେକୌଣସି ସଘ୍ପେକ ପକ୍ଷରେ 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଏକାନ୍ତ ଦରକାର ଥିଲ । କିନ୍ମୁ କୂର୍‌ କ୍ମରିକ଼ୂ 


ଏ 


ମୁଁ ଆଉ ଫେରି ପାରି ନି କି ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ଖବର ରଖି 
ପାରି ନି । ସମୟ ଗଡ଼ି ଗ୍ବରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଉ୍ଜିଅମ୍‌ର ନିରବଚା 
ମଧ୍ଯରେ ସାଇତା ଏକ ମହାର୍ଘ ସୁତିଚିହ୍ନ ଭଳି ତାଙ୍କ ଭୀବମୂର୍ରିଟି ମନ 
ଭିତରେ ମୋର ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛି । 

ମୁଁ ତୁମକୂ କଥା ଦେଉଛି, କୂର୍‌ କୂରିକ୍ ଯାଇ ମୋ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଭେଟିବି ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ କୈଫିୟତ ଦେବି । ଅତି 
ବିନମ୍ର ଭାବେ ନଚଚ୍ଚାନୂ ହୋଇ ତାଙ୍କଠାର୍ଧ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିବି । 

ଇଚିମଧ୍ଯରେ ମସ୍ପୋରେ ମୋର କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଯିବା ସଙ୍ଗେ 


ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସବଂପ୍ରଥମେ ଯିବି ଜୂର୍‌କୂରିକ୍ର । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ, 


୯୯ 


72/୧///26(7 71 57'///7/7/10(7 @2/7//7//, ୦୦/୮/ 


କହିବି, ନୂଆ ଆବାସିକ ପୁଲଟିକୂ ଦିଉଭଶନ୍‌ଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ 
କରିଦେବା ପାଇଁ । ହଁ , କୋଠଖମାରର ଜଣେ ସଚ୍ଛିୟ କର୍ମୀ ଏବଂ 
ଗାଂର ଆଜି ଡାକପିଅନ - ଦିଭଶନ୍‌ଙକ୍କ ନାମରେ । ମୋର ଆଶା 
ଜକୂର୍‌କ୍ୂରିର ଅଧିବାସୀ ହିସାବରେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୂ 


ସମର୍ଥନ କରିବ । ଚମକୂ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୂରୋଧ । 
ବର୍ତମାନ ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜଳିମଣି । ଅଜିନ୍ଦରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 


ମସ୍ଫପୋ ନଗରୀର ଝଲମଲ ଆମଲ୍ଭେକମାଳାକୂ ମୁଁ ଗ୍ବହିଁ ରହିଛି । ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଛି - ଅବିଳମେ କୂର୍‌କୂରିକୁ ଯିବି, ମୋ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ରଭେଟିବି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାକଗ ଦାର୍ଢ଼ରେ ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେବି ...! 


£ ® ^ 


ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେଲ୍ମ କ୍ଷଣି ସଜ ପବନର ସୁଅଟାଏ ଘର 
ଭିତରକ୍ର ପଶି ଆସିଲ୍ମ । ଫିକା ବାଇଗଣି ଆଲୁଅରେ ମୁଁ. ମନୋନିବେଶ 
କରି ମୋର ସେହି ନୂଆ ଛବିଟି ପାଇଁ ଆଙ୍କିଥିବା ରେଖାଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ । ନୂଆଁ ଚିତ୍ରପଟଟିଏ ଆଙ୍କିବା ଆଗର୍ର ଏଇତ୍ତଳି ଅନେକ 


ରେଖାଚିତ୍ର ମୁଁ ଆକିଥାଏ । କାରଣ, ମୁଁ ଗ୍ବହେ ପ୍ରଥମର୍ଛ 
ବାରମ୍ମାର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ଏଥରକ ବି ଅନେକ ରେଖାଚିତ୍ର 
ଆକିଲିଣି । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଷାଙ୍ଗ ଚିଚ୍ରପଟଟି କିପରି ହେବ ଏବେ କହିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ମନେ ହେଉଛି, ଅସଲ ବଭର୍ତବ୍ଯଟିକୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଫୂଟାଇ 
ପାରି ନି । ଗତାୟ୍‌ରାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବ୍‌ ଧତା ମଧ୍ଯରେ ମେଳିଆ ଉପରେ ମୁଁ. 
ପଦଗ୍ବରଣା କର୍ଛଛି , ମନ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଛି ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଭାବନାର ଢେଉ। ପ୍ରତିଥର ମନେ ହେଉଛି , ଛବିଟି ଯେମିତି 
ଏବେ ବି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଲ୍ପନା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 

ଚଥାପି ମୋର ଏହି ଅନର୍ବ୍ଦିତ ଚିତ୍ରପଟଟି ସଂପର୍କରେ ମୁଁ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୂ ଗ୍ବହୂ ଛି । ଆପଣମାନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 


ମଧ୍ୟ ମୋର ଦରକାର । ଇଚିମଧ୍ୟରେ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମାନ 
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କରି ସାରିଥିବେ ଯେ, ମୋର ଏହି ଚିତ୍ରପଟଟିକୂ ମୁଁ ଆମ ଗାଂର 
ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ , ପ୍ରଥମ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ - ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବି । 

କିନ୍ଥ ଏହି ବୀର ପୁର୍ଛଷ୍ଷଙ୍କ ଜୀବନର ଜଟିଳତା, ବହୁବିଧ 
ଅଦୃଷ୍ଟ ଓ ନାନୀ ଭାବାବେଗକ୍ ମୋର ଏ ତୃଛଳୀରେ ଫୁଟାଇ ପାରିବି 
ବୋଲି ମୁଁ ଏବେ ବି ନିଶ୍ଚିତ ନୂହେଁ । ତା ସନ୍ତେ ମୁଁ ଏହି ଭଛୁଳା 
ପିଆଗଟିକୂ ଚହଲି ଯିବାକ୍ପ ଦେବି ନାହିଁ , ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ , 
ମୋର ସମକାଳୀନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିବିଗ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । 
କିନ୍ତ କରିବି କିପରି ୮ ମୋ ଭାବନାଟିକୂ ଖାଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ ୮ ମୋର ଏହି ଚି ଚ୍ରପଟଟିକ୍ ମୋତେ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଯୌଥ ସୃଷ୍ତରେ ପରିଣତ କରିବାକୂ ହେବ । କିନ୍ତ 
କରିବି କିପରି 

ର୍ଚଚ୍ରପଟଟିକ୍ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଙ୍କିବାକୂ ହେବ । କିନ୍ଥ୍ ମନରେ 
ମୋର ଏବେ ବି ଅନେକ ସଂସୟ ଆଉ ଭ୍ରାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଏ କାମ ପାଇଁ ଭପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମନରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି , ଚେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଶିଲ୍ପୀ ହେଲି ୮ ଏସବୁ 
କଥା ଭାବିଭାବି ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛି । ବେଳେବେଳେ 
ମନରେ ମୋର ଏଚେ ବଚ୍ଚ ଆସୁଛି ଯେ , ଆଗରେ ପର୍ବତଟାଏ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗଦେବି। ଏହିସବୁ ଭାବନା ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୂ 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହୁଛି - ସେସବୁଜକୂ ସୃକ୍ଷ୍‌ ଦୃଷ୍ଠ ଦେଇ ଦେଖିବାକୂ 
ହେବ, ଅନୁଧ୍ଯାନ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ , ଯାହୀ ଅବଶ୍ୟକ ତାଳ୍ଛ ବାଛି 
ନେବାକୁ ହେବ । ନିଜଚକ୍ଛ ନିଜେ କହୁଛି -- ଦିଉଶନ୍‌ ଆଉ ଆଲଚିନାଇଙ୍କର 
ସେଇ ପପ୍‌ମ୍ଭର ଗଛ ଯୋଡ଼ିଚଢ଼ୁ ଆଙ୍କିବି , ଯେଭି ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୂ ଦିନେ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଥିବା କୀାହାଣୀକୂ ନଜୀଣି ସନ୍ତାନ ଉଳି ଭଇ 
ପାଇଥିଲି । ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୁ ଆଁଙ୍କିବୀ ସାଥେ ସାଥେ ତାଙ୍କ ଶିଖରରେ 
ଖାଲି ପାଆରେ ଖରାରେ ଶିଝିଶିଝି ବସିଥିବା ବାଳକଟିକୂ ବି ଆଙ୍କବି , 


୧୦୧ 
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ଯିଏ ବିସ୍ୂୟରରୀ ଆଖିରେ ସେଇ ରହସ୍ଯମଯ ଦୃରଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ 
ଗ୍ବହିଁ ରହିଛି । 

ସେପରି ଯଦି ନକରି ପାରେ , ତେବେ ଚିତ୍ରପଟଟିର ନାମ ଦେବି 
“ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ” , ସେଥିରେ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ସେହି ମୁହୁରିଟିକ୍ର 
ଫୂଟାଇବି , ଯେତେବେଳେ ଦିଭଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଲ ପିମଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଝରଣା ପାର କରାଉଛନ୍ତି । ନାଲି କୋକିଶିଆଁଳୀ ଚମଡ଼ୀରେ 
ତିଆରି ଟୋପି ପିନ୍ଧା ନର୍ବେ।ଦ୍ଧ ଗେେକ ଦୁଇଟା ଚଙ୍ଗଚଙ୍କିଆ ଘୋଡ଼ାରେ 
ବସି ଗମ୍ମ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କର୍ରଛନ୍ତି । 

ଏହା ଯଦି ନହୂଏ , ତେବେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଦାୟର ଶେଷ ଦ୍ଵଶ୍ୟଟିକୂ ଫୂଟାଇବି । କିନ୍ତୁ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ସେହି 
କଣ୍ଠଫଟା ଡାକଟି ମନେ ଅଛି ତ ? ଚତ୍ରପଟଟି ଏପରି ଜୀବନ୍ତ ହେବା 
ଉଚିତ ଯଦ୍ଦ୍ଵାରା ମନେ ହେବ, ଆଲଚିନାଇଙ୍କ କାନରେ ସେ ଡୀକ 
ଏବେ ଆସି ବାଜୁଛି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଶିହରଣ ତୋହଳୁଛି । 

ଏସବୁ ହେଉଛି ମୋ ମନର କଥା । ମୁଁ ନିଜଜକ୍ଛ ସିନା ଏଭଳି 
ଅନେକ କଥା କହର୍ହେଁ , କିନ୍ତୁ ଏଥିର୍ର ସବୁ କିଛିକୁ ର୍ରୂପ ଦେଇ 
ପାରେନା । ଏବେ ବି ମୁଁ ଜାଣେ ନୀ, ମୁଁ କଂଣ ଆକ୍କିବି । ତେବେ 


× = = 


ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣଛି: ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଯିବି । 
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ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 


ଏହି ପୁସ୍ତକର ଅନୁବାଦ ଏବଂ ଅଙ୍ଗସଜ୍ଜା ବିଷୟରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ମତାମତ ଜଣାଇଲେ “ରାଦୁଗା” ପ୍ରକାଶନ 
ବାଧିତ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଜଣାଭଇବାଢୂ 
ଅନୂରୋଧ । 

ଆମର ଠିକଣା -“ରାଦୁଗାଂ ପ୍ରକାଶନ, ୧୭, ଜୁବଭ୍‌ସ୍ତି 
ବୁଲ୍‌ଭାର , ମସ୍ତୋ , ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୁନିଅନ୍‌ । 
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ଏକ ଅପତ୍ତରା ପାହାଡ଼ୀ ଗାଂରେ । ଗାଂ ଟିର 
ରୀଚି ନୀତି ଥିଲ କେଉଁ ପୂର୍ରଣା ଅନ୍ଧାରୀ 
ଯୁଗର । ଅତୀଚର ସେହିସବୁ କଠୋର ନିୟମ 
ଆଉ କୂସଂସ୍କଫାର ଭିତରେ ଆଲଚିନାଇର ଜୀବନ 
ଥିଲ ଚତ୍‌କାଳୀନ କିଘିଜଢିଆର ଅଗଣିତ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଭଳି ଦୁର୍ବହ , ଦ୍‌ଃଖ କଷଣଭରା । 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପ୍ରଥମ ଆଇନ କାନୂନର 
ବାର୍ଭାବହ ର୍ରପେ ଯୁବସଂଘର ସଦସ୍ଯ ଦିଉଶନ୍‌ 
ନିଜର ଗା ମେକ ତଥା ଆଇତିନାଇ ପ୍ରତି 
ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ସେ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଆଇଲତିନାଲଙ୍କ ସେ ଦୁର୍ବହ 
ଅନ୍ଧାରୀ ଜୀବନ ହୁଏତ ସେଇ ଇଚ୍ଚି ରହିଯାଇ 
ଥାନ୍ତା । 

ଏହି ଅନବଦ୍ୟ କାହାଣୀଟିର ଲେଖକ ହେଉଛନ୍ତି 
ବିଖ୍ଯାତ କିରଘ୍ଘିଜ୍‌ ତଥା ସୋଭିଏତ୍‌ ଗାର୍ଲ୍କଵଂକ 
ଚଚର୍ଦ୍ଦଜ୍‌ ଆଇଚ୍‌ମାଚତର୍‌ । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୨୮ 
ମସିହାରେ । ଆଇଚ୍ମାତଭ୍‌ଙକୂ ତାଙ୍କର 
ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ପାଲି ଲେନିନ୍‌ ପୁରସ୍ପାର 
ସମେତ ବହୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନରେ ଭୂଷିତ 
କରାଯାଇଛି । 


72/୧//12ୂ6(7 /]1/ 57'///7/7/10(7 @2 /7//7//, ୦୦/୮/ 


